我叫小葡萄，今年六岁半。那天，我穿着最漂亮的花裙子，站在幼儿园舞台的中央，音乐响起来了，可我把动作全忘了。台下那么多眼睛看着我，我的腿像冻住了一样，手指冰冰的。最后，我鞠了一个躬，跑下了舞台，把脸埋在妈妈怀里，不想抬头。
回到奶奶家，我一个人钻进了厨房。厨房里暖烘烘的，奶奶的围裙挂在门后，灶台上还有一锅热乎乎的汤。我蹲在橱柜下面，抱着膝盖，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上。我的小花裙子的花瓣被眼泪打湿了，变成了一朵朵深色的花。
这时候，门被推开了一条缝。是弟弟，小年糕，他才三岁半，手里举着半块饼干。他走路还不太稳，一摇一摆地走到我面前，蹲下来，把饼干塞到我手里。他说：“姐姐，给你吃。没关系的，你在我心里是第一名。”
我愣住了。小年糕平时话都说不利索，有一次把“冰淇淋”说成了“冰溜冰”，把“月亮”说成“月亮亮”。可刚才那句话，清清楚楚，像一个小大人在说话。他的眼睛亮晶晶的，像两颗刚洗过的蓝莓。
“你……你怎么知道我不开心？”我抽抽搭搭地问。小年糕歪了歪脑袋，说：“因为你躲进厨房了，以前我躲进厨房的时候，你就来抱我。”他张开短短的手臂，把我抱住了。他的胸口热乎乎的，有一股牛奶和饼干的味道。
我忽然想起，上次小年糕搭积木，搭了好高好高的城堡，结果最后一层倒了，他哭着躲进厨房。我找到他，把他抱起来，说：“没关系的，你在我心里是第一名。”他竟然记住了。
我抱着小年糕，眼泪又流出来了，但这次是笑着的。我擦干眼泪，牵着他的小手走出厨房。奶奶正在客厅择豆角，看见我们出来，笑眯眯地说：“哟，两只小花猫出来了？”小年糕立刻学着奶奶的样子说：“哟，两只小花猫出来了！”我们都笑了。
晚上睡觉前，小年糕抱着他的小枕头挤到我的床上。他说：“姐姐，明天我表演给你看，我绝不躲进厨房。”我问他要表演什么，他神秘地说：“我要表演——吃了不哭的魔法！”然后他真的张开嘴，假装“啊呜”一口吃掉了我脸上的泪痕。
那天晚上，我搂着小年糕睡着了。梦里，我又站在舞台上，但这次我很勇敢，因为我知道，台下有一个人，永远觉得我是第一名。而那个人，就是会说全世界最像大人话的小小年糕。
窗外的月亮圆圆的，像一个很大很大的饼干，挂在天上，甜甜的，暖暖的。