小禾的爸爸要出差一个月,整整三十天。爸爸走的那天早上,他在小禾的手心画了一颗星星,说:“每天画一颗,画满三十颗,爸爸就回来啦。”小禾点点头,把星星攥得紧紧的。
奶奶接小禾去乡下住。夏天的院子特别热闹,黄瓜藤爬上架子,番茄晒得红彤彤。可小禾总是盯着日历发呆。晚上她趴在窗台上画星星,第一颗,亮晶晶的;第二颗,有点歪;第三颗的时候,她忽然哭了:“爸爸怎么还不回来?”
奶奶走过来,轻轻搂住她:“小禾,你看天上的星星,它们也不着急呀,每天按时出来。你画一颗,爸爸就近一点。”小禾吸吸鼻子,又画了一颗。
日子一天天过去,日历上的星星越来越多。第十颗的时候,小禾学会数数了:“一、二、三……”她数到十,笑了。奶奶教她认萤火虫,说萤火虫是掉在地上的星星。小禾追着萤火虫跑,忘了想爸爸。
第十五颗,小禾在菜园里发现一只小刺猬。它躲在南瓜叶下,缩成一团。小禾轻轻说:“别怕,我每天给你带一颗草莓。”刺猬探出鼻子,小禾笑了。她画星星时,旁边多了一颗小刺猬星。
第二十颗,小禾学会了自己穿衣服、叠被子。奶奶夸她:“小禾长大啦!”晚上她躺在床上想,爸爸回来会不会夸她呢?她对着星星许愿:“爸爸快回来,我想给你看我画的星星。”
第二十五颗,夏天最热的一天。小禾和奶奶去河边玩水,凉凉的河水漫过脚背。她捡了许多好看的石头,说要送给爸爸。晚上画完星星,她把石头排在窗台上,像一排小月亮。
第二十九颗的晚上,小禾怎么也睡不着。院子里传来蝉叫,萤火虫一闪一闪。奶奶说:“明天爸爸就回来了。”小禾眨着眼睛:“可是还有一颗星星没画呢。”奶奶笑了:“没关系,明天一早画。”
第三十天早上,小禾爬起来画最后一颗星。她画得特别认真,涂得亮晶晶的。刚画完,门铃响了。她光着脚跑去开门——爸爸站在门口,晒黑了,瘦了一些,但眼睛亮亮的。爸爸一把抱起她,小禾闻到他衣服上阳光和风的味道。
“小禾,每颗星星爸爸都看到了。”爸爸从背包里拿出一张画:画上他每天走的路,路边开着花,天空挂着一弯月牙。“爸爸也想你,每天都数着星星走路。”小禾把三十颗星星的日历塞进爸爸手里:“给你,一百颗星星!”爸爸笑着把她举起来:“不止三十颗,还有你心里的星星,比天上的还多。”
晚上,爸爸、奶奶和小禾坐在院子里的草地上。天上的星星真多啊,小禾靠在爸爸怀里,数着一颗、两颗、三颗……萤火虫在周围飞舞,像星星在跳舞。小禾悄悄说:“爸爸不在的时候,我学会了数星星。”爸爸亲亲她的额头:“爸爸以后出差,我们一起数星星,好不好?”
小禾点点头,她闭上眼睛,梦里有好多好多的星星,每一颗都闪着温暖的光。她知道,无论爸爸走多远,星星都会把他们的思念连在一起。