小兔米米有一个妹妹，叫粒粒。粒粒只有三岁，最喜欢做的事情就是拿画笔画画。只不过，她画的画实在太抽象了，线条乱糟糟的，颜色糊在一起，像一团被踩过的彩虹糖。每次粒粒举着画跑过来喊“哥哥看！”，米米都皱着眉头说：“这画的是什么呀？像一锅粥。”粒粒也不生气，眨眨大眼睛，把画贴到冰箱上。
秋天的一个傍晚，妈妈在厨房切南瓜，突然说：“爷爷一直住在远方的大山里，他很想念你们。我们寄一幅画给他吧，让他开心开心。”米米立刻跳起来：“好！我来画一幅最美的森林！”于是，他趴在桌上，仔细地画了太阳、大树和蘑菇，还用彩纸剪了一只小鸟贴上去。妈妈看了看，点头说：“真棒！粒粒，你的画呢？”
粒粒从身后掏出一张皱巴巴的纸——上面全是紫色和绿色的点点，中间还有几道橘红色的曲线，像被风吹散的爆米花。米米扑哧笑了：“这能寄给爷爷吗？爷爷会看不懂的。”粒粒嘴巴一瘪，眼泪在眼眶里打转。妈妈蹲下来说：“粒粒的画里有一颗爱心呢，爷爷一定能感觉到。”可是粒粒还是低着头，不肯把画递出去。
米米看妹妹难过，心里忽然有点不是滋味。他想起了爷爷。爷爷住在很远的山上，每次打电话，声音都呼哧呼哧的，像在喘气。米米问过爸爸：“爷爷为什么不过来？”爸爸说：“爷爷在山上种星星呢。”米米不懂什么叫种星星，但他记得去年暑假，爷爷把一粒西瓜籽种进土里，说只要好好浇水，就能长出甜西瓜。现在，爷爷在远方种星星，应该也需要一点亮晶晶的东西吧？
米米挠了挠长耳朵，蹲到粒粒面前：“粒粒，你这幅画……好像夜空啊！”粒粒抬起湿漉漉的眼睛。“你看，”米米指着紫色点点说，“这些是紫星星吧？绿色的是萤火虫，橘色的曲线嘛——是流星在翻跟头！”粒粒的眼睛亮了：“流星会翻跟头吗？”“当然啦，爷爷看过无数颗星星，他肯定会喜欢这幅画。我们寄给他，他就能在晚上对着画数星星了。”
粒粒破涕为笑，小心翼翼把画递给米米。米米拿来一个大信封，把两幅画都装进去——他的森林和粒粒的星空。妈妈添了一张纸条，写道：“爸爸，这是两个小朋友送您的夜空和森林。愿您在那里也种出一片发亮的天空。”米米说：“等我长大了，要开着火箭去看爷爷！”粒粒跟着喊：“我也去！我要带很多很多画！”
晚上，米米躺在床上，窗外的星星一闪一闪的。他想：爷爷大概正在山上看星星吧？他拿起手机，给爷爷发了一条语音：“爷爷！你收到我们寄的画了吗？粒粒画的是你种的星星哦！”过了好久，手机震了一下。米米点开，听到爷爷沙哑又开心的笑声：“收到啦！我把画挂在山顶的树上了，风一吹，星星晃来晃去，真好看！你妹妹画得真棒，你也是好哥哥。”米米的耳朵尖热热的。
粒粒从自己的小床上爬过来，钻进米米的被窝，小声问：“哥哥，爷爷真的喜欢我的画吗？”米米搂住她说：“当然啦！爷爷用画种出了一整片星空。以后我们一起画好多好多画，寄给爷爷，好不好？”粒粒点点头，打了个哈欠，闭上眼睛。窗外的星星似乎更亮了，仿佛真的有一颗颗流星在翻跟头，朝着远方的爷爷飞去。
第二天早上，米米发现粒粒的枕头上放着一张新的画：两个长耳朵的小兔子牵着手，站在山顶上。画的右下角，画着一颗小星星。米米笑了，把画小心收好，准备下一周寄给爷爷。他想：也许世界上所有的星星，都是远方的人用想念画出来的吧。
当夜幕再次降临，米米和粒粒趴在窗边看星星。米米轻声说：“你看，那颗最亮的就是爷爷种下的星星哦。”粒粒伸出小手，数了起来：“一、二、三……”数着数着，她的声音越来越轻，最后枕着哥哥的手臂睡着了。米米轻轻亲了一下她的额头，心里暖暖的。远方，爷爷也一定正看着同一颗星星微笑呢。