我叫布鲁诺，是一只住在城市公寓里的小狼。我的爸爸妈妈工作很忙，每个周末都会把我送到森林里的奶奶家。奶奶家有一棵老橡树，树洞里住着会说话的松鼠，还有一条哗啦啦的小溪，水里游着闪闪发光的鱼。可是，我最怕的一件事就是——说老家的话。
每次回老家，奶奶拉着我的爪子问：“布鲁诺，你吃不吃蜂蜜饼呀？”她说的“蜂蜜饼”是嗡嗡叫（buzz）的发音，可我在城里只学过“cookie”。爷爷也爱说：“今晚月亮像圆盘，咱们去摸螺蛳（luó shī）吧！”螺蛳？那是什么？我支支吾吾地点头，心里又着急又难过。
有一次，表弟小灰狼来找我玩。他兴冲冲地喊：“布鲁诺，咱们去摘果果（guǒ guǒ）！”我听成了“狗狗”，吓了一跳，躲到奶奶身后。奶奶笑了，轻轻告诉我：“果果就是野果子，甜甜的，可好吃啦。”可我还是不敢开口，生怕说错话，被大家笑话。
周末傍晚，爷爷坐在门口的摇椅上，翘着二郎腿，唱着歌：“月儿弯弯像小船，爬上小船摘星星……”那调子软软的、摇摇晃晃的，像棉花糖一样甜。我蹲在爷爷膝盖边，悄悄学起来。爷爷停下歌，摸摸我的头：“想学方言故事吗？爷爷教你，先听一个《小狐狸偷星星》的故事。”
爷爷的故事里，小狐狸说“星星”是“亮亮（liàng liang）”，说“跑”是“溜（liū）”。我记在小本子上，晚上对着镜子练：“小狐狸溜到山坡上看亮亮。”第二天早上，我鼓起勇气对奶奶说：“奶奶，我溜去摘果果！”奶奶愣了一秒，然后笑弯了腰，眼泪都笑出来了。她抱住我说：“我的心肝宝，你说得对极啦！”
那天下午，我跟着小灰狼去摘野果子。他教我：“这个是酸酸（suān suan），那个是蜜蜜（mì mi）。”我一边摘一边学，篮子装满了，心里也装满了快乐。回到家，我大声对爷爷说：“爷爷，我学会啦！我给你讲《小狐狸偷星星》的故事！”爷爷的胡子翘起来，眼睛眯成一条缝。
我站在大家面前，有点紧张，但想到爷爷鼓励的眼神，就深吸一口气：“从前，有只小狐狸，晚上溜到山坡上看亮亮……”我用了很多方言词，虽然有点磕巴，但大家都静静地听着。讲到最后，我说：“小狐狸把亮亮放在心里，一辈子都亮堂堂的。”爷爷鼓起掌来，奶奶擦擦眼睛说：“比爷爷讲得还好听呢！”
那天晚上，月亮又圆又亮，像一个方言做的圆盘。我躺在奶奶家的草席上，爷爷在隔壁哼着摇篮曲：“月光光，照小床；宝宝睡，梦花香……”我也跟着哼起来，用刚学会的方言。窗外的萤火虫一闪一闪，像是给方言打拍子。我闭上眼睛想：原来，学会老家的故事，就像多了一盏灯，亮在心里，也亮在回家的路上。
后来，每个周末我都盼着回老家。我不再害怕说方言了，反而会教城里的朋友讲：“‘亮亮’就是星星，‘溜’就是跑……”妈妈说我像一只会飞的小鸟，在两个世界里唱歌。而我最喜欢的就是，在奶奶家的老橡树下，用方言给弟弟妹妹讲故事。他们的眼睛亮亮的，和方言里的星星一模一样。
月光光，照小床；故事讲完，梦正香。方言像一颗甜甜的糖，含在嘴里，暖在心上。晚安，我的小宝贝，明天继续在方言里飞翔。
（数数互动部分：宝宝，你今天学会了几句方言呀？和爸爸妈妈一起数一数：嗡嗡叫、亮亮、溜、酸酸、蜜蜜……是不是有五个？你还能说出几个老家的方言词呢？）