那天下午，阳光把奶奶家院子晒得暖烘烘的。五岁的表弟豆豆从背包里掏出一辆崭新的红色遥控车，骄傲地举过头顶，车灯在太阳下闪闪发亮。他蹲在台阶边，小手笨拙地按着遥控器，车轮吱吱地转起来，沿着砖缝往前冲。我靠在门框上啃着苹果，看他追着车子满院子跑，突然有点羡慕——那辆车真酷啊。
豆豆把遥控器推到底，车子嗖地穿过草坪，直奔院角那个老泥坑——爷爷浇花时积下的一汪雨水。我还没来得及喊“停”，红色的车已经一头扎了进去，溅起一片浑浊的水花。豆豆愣住了，嘴巴张得圆圆的，眼睛直直盯着水坑里半沉的车身。下一秒，他的脸皱成一团，泪水在眼眶里打转。
我赶紧扔了苹果核，跑过去蹲在他身边。豆豆指着水坑，声音发颤：“姐姐……我的车车坏了……” 脑子飞快地转了转，然后压低声音，神秘兮兮地凑到他耳边说：“嘘——豆豆，你发现了吗？你那辆车不是普通车，它是一艘潜水艇！” 豆豆眨巴着眼睛，泪水还挂在睫毛上，“真的吗？” 我用力点头，指着车顶露出的天线，“你看，那是潜望镜。”
豆豆半信半疑地凑近水坑。浑浊的水面下，车轮隐约可见。我装作专家的样子，指着水里说：“潜水艇正在执行秘密任务——它要探测这个坑到底有多深，里面有没有小螃蟹或者石头怪。” 豆豆的眼泪慢慢干了，他趴在地上，下巴几乎贴到水面，“那……它还会上来吗？” “当然会，”我拿起遥控器，按了按前进键，水面上冒起一串泡泡，“任务完成它就浮上来。”
就在这时，奶奶端着洗好的草莓走出来。她看见我们趴在泥坑边，笑眯眯地问：“两个小科学家在研究什么呀？” 豆豆抢先回答：“奶奶！我的车是潜水艇，在探测大海！” 奶奶蹲下身，用筷子戳了戳车身，轻轻一提，车子就水淋淋地出来了。豆豆接过车，用袖子擦了擦水，按按按钮——车灯亮了，轮子也转了。他欢呼起来：“姐姐，潜水艇又变回汽车了！”
那天剩下的时间，我们发明了“水坑变身游戏”——任何东西掉进水坑，豆豆都会大喊：“它变成潜水艇啦！” 傍晚爷爷从诊所回来，听完这个故事哈哈大笑。他把豆豆举高高，然后变魔术一样从口袋掏出一架小飞机模型：“明天，爷爷教你开飞机，看能不能飞到晒衣绳那么高。” 豆豆抱着飞机，眼睛亮晶晶的，仿佛已经不记得那辆落水的遥控车。
晚上睡觉前，我帮豆豆把潜水艇车和飞机并排摆在床头柜上。他躺下后突然拉住我的手：“姐姐，下次星期天你来，我们带潜水艇去小河边好不好？那里的坑更大！” 我捏捏他的脸蛋说好。月光透过窗帘的缝隙洒进房间，豆豆已经闭上眼睛，嘴角还挂着一丝笑。我轻轻带上门，心想：原来哄一个小孩开心，不需要多聪明的办法，只需要一起相信那些小小的谎言。
那一刻我忽然觉得，做姐姐真好。因为你可以把一个狼狈的时刻，变成一个温暖的秘密。