窗外的雨滴啪嗒啪嗒敲着玻璃，像无数小精灵在跳舞。小兔子米朵趴在窗台上，用鼻子在雾气上画了一圈又一圈。今天是表妹小豆来奶奶家玩的日子，可她带来的新蜡笔，啪嗒一声，断成了两截。
小豆的眼泪啪嗒啪嗒掉在断掉的蜡笔上。“我的彩虹蜡笔……”她抽抽搭搭地说。米朵看着那支断蜡笔，那是小豆最爱的彩虹色蜡笔，红色的那头、黄色的那头，现在分成了两段。米朵知道，小豆是为了给奶奶画一幅窗户彩虹才把它带来的。
奶奶正在厨房烙南瓜饼，香味飘过来。“豆豆乖，奶奶下次给你买新的。”奶奶的声音隔着雨声传来。可小豆还是眼泪汪汪的。米朵用爪子碰了碰妹妹的耳朵：“等等，姐姐有个办法。”她轻轻拿起断成两截的蜡笔——红色的那段尖尖的，黄色的那段也尖尖的。
米朵伸出自己的食指，蘸了蘸窗台上积下的一小洼雨水，然后小心地捻起红色的蜡笔碎屑，抹在指尖上。“看好了，小豆。”她轻轻把指尖按在起雾的玻璃上，画了一道弯弯的弧线——鲜红鲜红的，像早晨的太阳。小豆惊呆了，眼睛亮晶晶的。
“接下来是黄色。”米朵又用指尖蘸了水，捻起黄色碎屑，在红色旁边画了一道弧线。两道弧线挨在一起，红黄相间。小豆的眼泪不见了，她凑近玻璃：“还有橙色呢？绿色呢？蓝色呢？紫……紫色呢？”
“别急嘛。”米朵用最轻最柔的动作，把断掉的蜡笔里所有能用的颜色碎屑都收集起来。没有橙色？她用红色和黄色混在一起，指尖轻轻一揉，玻璃上就出现了暖暖的橙色。没有绿色？黄色和蓝色碎屑混在一起，指尖划过，一片嫩绿的叶子就长在彩虹旁边。蓝色碎屑不够了？米朵用指甲盖轻轻刮下一点蜡笔杆上的蓝漆，和水一混，居然也画出淡淡的蓝色。
小豆早就忘了哭，她把自己的小爪子也伸出来：“姐姐，我也想画！”米朵握着她的小爪子，蘸水、捻碎屑，两个人一起在玻璃上画。慢慢地，一道完整的彩虹出现了，从窗台的左边一直弯到右边，红的、橙的、黄的、绿的、蓝的、靛的、紫的，虽然有的颜色深有的颜色浅，可它确确实实是一道完整的彩虹。
奶奶端着南瓜饼走过来，看见窗户上那道歪歪扭扭的彩虹，笑了：“哟，谁在玻璃上种了彩虹呀？”小豆骄傲地挺起胸膛：“是姐姐和我！用断掉的蜡笔画的！”奶奶弯腰亲了亲两个毛茸茸的脑袋：“比天上的彩虹还好看呢。来，吃南瓜饼，暖一暖。”
夜里，雨停了。月光透过那道彩虹玻璃照进房间，把彩虹的影子投在床单上。小豆已经睡着了，粉红色的小爪子还攥着那两截断蜡笔。米朵轻轻抽走蜡笔——却发现自己指尖还残留着淡淡的颜色。她悄悄在床头的小木板上画了一个小小的月亮，然后搂着妹妹，在那道彩虹影子下闭上了眼睛。
原来断了的东西，可以变成更特别的东西呀。就像那天的指尖彩虹，一直画在米朵心里，暖暖的。