冬天的一个傍晚，雪花像柳絮一样飘下来，落在小悦的睫毛上。她跟着妈妈来到奶奶家，奶奶家在村子的最东边，屋顶铺着青灰色的瓦片，烟囱里冒出暖融融的炊烟。小悦今年五岁，第一次在奶奶家过夜，心里既兴奋又有一点紧张。妈妈把她安顿好之后，就回城里上班了，临走时亲了亲她的额头说：“奶奶会陪你的。”小悦点点头，可是看着妈妈的车消失在雪地里，眼眶还是红了。
奶奶牵着小悦的手走进屋子，屋里暖烘烘的，灶膛里噼啪作响。晚饭后，奶奶说：“楼上有间阁楼，藏着好多宝贝呢，要不要去看看？”小悦的好奇心被勾了起来，她跟在奶奶身后，踩着咯吱咯吱的木楼梯上了二楼。阁楼的门是扇旧木门，推开时发出一声“吱呀——”，小悦的心也跟着跳了一下。里面堆着旧木箱、老衣柜和几摞发黄的图画书，屋顶的横梁上挂着一盏落满灰尘的油灯。
奶奶点亮油灯，橘黄色的光晕铺满了整个阁楼。她从一个老樟木箱子里拿出一个布偶兔子，兔子的耳朵长长的，肚子鼓鼓的，穿着一条碎花裙子，但裙边已经磨损了。“这是奶奶小时候的玩具，叫朵朵。”奶奶把布偶兔递给小悦。小悦伸手接过来，忽然觉得布偶兔动了一下，她吓了一跳，差点把它扔掉。就在这时，布偶兔竟然开口说话了：“你好，小悦，我是朵朵，欢迎你来阁楼做客。”声音又轻又软，像棉花糖落在舌头上。
小悦瞪大眼睛，看看奶奶，奶奶笑眯眯地说：“朵朵很久没说话了，她一定很喜欢你。”小悦又惊又喜，把朵朵抱在怀里。朵朵说：“我们一起玩吧，我能跳舞哦。”它真的在阁楼的地板上转起圈来，裙摆像花瓣一样展开。小悦咯咯地笑起来，忘记了害怕。朵朵又教小悦唱一首童谣：“小雪花，轻又轻，落进梦里不作声。”小悦跟着学，奶奶在一边拍手打拍子。
夜深了，奶奶让小悦回房间睡觉。小悦抱着朵朵躺在床上，窗外的雪还在下，树枝被雪压弯了腰。小悦忽然想起了妈妈，心里酸酸的。朵朵轻轻拍了拍她的胳膊说：“数一数窗外的雪花，一朵、两朵、三朵……数到一百朵的时候，妈妈就会出现在你的梦里。”小悦半信半疑，但还是眨着眼睛数起来：“一朵、两朵、三朵……”数着数着，她的眼皮越来越重。
第二天早上，雪停了，阳光照在雪地上亮闪闪的。小悦醒来时，朵朵安静地躺在她的枕边。她抱着朵朵跑下楼，看见奶奶正在灶台前熬粥。“奶奶，朵朵昨晚真的说话了！”奶奶笑着摸摸她的头：“只要乖乖睡觉，朵朵就会陪你说话呀。”小悦觉得心里暖暖的，就像冬日的阳光一样。从那以后，每次回奶奶家，她都会去阁楼找朵朵玩，而且再也不怕一个人睡觉了。
数一数窗外的雪花，一朵、两朵、三朵……每朵都是奶奶的温柔，落在梦里，开出安心的花。