在外婆家的第三个晚上,我又开始想妈妈了。白天在海边捡贝壳的时候还不觉得,可一躺到外婆铺着蓝印花布单的小床上,心里就像退潮后的沙滩,空空的。窗外传来海浪低低的声音,像在跟谁说着悄悄话。我翻了个身,不小心压住了外婆那件旧棉袄的袖子——袖子上面,有块指甲盖大小的补丁。
外婆正坐在床沿,就着煤油灯缝我的小熊。小熊的肚子裂了道口子,白色的棉絮都跑出来了。外婆举着针,眯着眼,嘴里念着:“月亮婆婆,星星妹妹,帮我给孩子补个梦……”我发现她缝的地方周围,还有好多补丁——一个、两个、三个……像夜空里的小星星。
“外婆,你怎么有那么多补丁呀?”我问。外婆笑了:“这些呀,不是补丁,是月亮熊的脚印。”我更奇怪了:“月亮熊?什么是月亮熊?”外婆神秘地压低声音:“你闭上眼睛,外婆用针在布上‘走’一段话,你自己就能看见。”
我赶紧闭上眼睛。外婆的针在棉布上轻轻划过,传来细细的“沙沙”声。我好像真的看到了一只小熊——浑身毛茸茸的,像月亮一样淡淡的黄,正踮着脚在布上踩脚印。每踩一下,就留下一颗软软的、发光的补丁。“它走到哪里去了?”我悄悄问外婆。“去给你摘星星呀。”外婆说,“你数到十,它就回来了。”
“一、二、三……”我的眼皮开始发沉。数到七的时候,外婆轻轻哼起歌来,像是海边吹来的风:“月亮船,摇啊摇,月亮熊,在睡觉……”我迷迷糊糊地睁开眼睛,外婆已经把补丁缝好了——不是小熊肚子上的,而是我的小被子上。那块补丁圆圆的,淡黄色的,真的像一个月亮。
“外婆,这是一只小熊吗?”我指着补丁问。外婆举着针说:“你看,这是它的耳朵,这是它的圆肚子,它正趴在你的被子上,陪你一起等妈妈呢。”真的,我越看越像。补丁边缘那些细细的针脚,像小熊软软的毛。我伸手摸了摸,一点也不扎手,滑溜溜的,像摸到了月亮的光。
“妈妈什么时候来接我呀?”我小声问。外婆没有说“很快”,而是指着窗外的星星海说:“你看,月亮熊把星星都撒在海上,等星星数累了,累了,妈妈就来了。”我趴在窗台上往外看——天哪,海面上真的波光粼粼,像撒了一大把碎星星。远处有船灯一闪一闪,外婆说那是月亮熊在眨眼睛。
那一晚,我抱着小被子,感觉那只小熊就蹲在我枕头边。它的毛是月光做的,软软的,暖暖的;它的呼吸轻轻的,和窗外的海浪声混在一起。我数着补丁上的针脚:“外婆缝了三个小补丁,两个大补丁……”数着数着,我就睡着了。梦里,月亮熊带我去摘了好多星星,我把它们都装进口袋,等妈妈来了送给她。
第二天醒来,妈妈真的站在门口。可我一点儿也不急着扑过去,而是先指给小熊看:“我妈妈来了!”外婆在我身后笑,举着针继续缝新的补丁,嘴里又念起那句:“月亮婆婆,星星妹妹,帮我给孩子补个梦……”这次我听见了,那句的最后还有一句:“让他每一个晚上都安安心心。”
现在我已经回了城里的家,可每到晚上,我还是会抱着那条有小熊补丁的被子睡觉。外婆把月亮和星星都缝进了布纹里,也把安心缝进了我的心里。我学会了一件事——想妈妈的时候,就闭上眼睛数针脚,一只月亮熊总在那里等我。星星会困,海会退潮,但外婆的世界里,永远有一个软软的、发光的补丁,帮我接过所有等待的时光。
(如果小朋友也在等谁,可以试试数一数外婆或妈妈缝的针脚。从一数到十,数着数着,就睡着了。)