窗外飘着细细的雨丝，小兔子朵朵趴在奶奶家的窗台上，看着雨滴在玻璃上画出一道道弯弯曲曲的小河。她刚从城里来到奶奶家，表哥壮壮正在院子里组装一把超大的水枪。“朵朵，快来！今天我们要水枪大战！”壮壮朝她喊。朵朵眼睛一亮，但下一秒又暗下来——她太小了，水枪举都举不稳，更别说打了。
壮壮把水枪扛在肩上，像个将军一样宣布：“你当后方装弹手，负责给我灌水！”朵朵撅起嘴，心想装弹手多没劲啊，只能看着别人玩。她慢吞吞地接过水桶和漏斗，站在院子的水龙头旁。壮壮大叫一声“冲啊”，朝对面的稻草人靶子射了一股水柱，水花四溅。朵朵羡慕地叹了口气，把空水枪接过来，一勺一勺地灌水。
第一次灌水时，朵朵把漏斗放歪了，水流得到处都是，弄湿了她的鞋。壮壮笑着教她：“漏斗要对准枪口，慢慢倒。”她试了第二次，水稳稳地流进去，壮壮竖起大拇指：“装弹手真棒！”朵朵心里涌起一点骄傲，可还是觉得没自己上阵痛快。第三次灌水时，她学会用另一只手托着枪管，灌得又快又满，壮壮一把抢过去，对着天空扫射，水珠像彩虹一样散开。
下雨了，雨点啪嗒啪嗒打在屋檐上。壮壮拉着朵朵躲进走廊，遗憾地说：“不能玩了。”朵朵看着地上的水洼，突然有个好主意：“我们能不能玩雨滴大战？”壮壮疑惑地眨眨眼。朵朵蹲下来，手指戳了戳水洼里的雨滴，溅起小水花。她抬头说：“你当水枪队长，我当装弹手，看谁的雨滴跳得高！”壮壮哈哈大笑，故意踩了一脚水花，溅了朵朵一裤子。
朵朵不服气，吸了满满一口口水假装是水枪，朝壮壮“噗——”地喷去。壮壮一闪，从窗台上抓来一片芋头叶接雨水，朝朵朵泼去。两人在雨里你追我赶，笑声盖过了雨声。奶奶从屋里探出头，假装生气地说：“两只落汤鸡，快进来换衣服！”朵朵和壮壮挤在门框上，谁也不肯先进去，最后一起滑倒在地，笑得肚子疼。
换好干衣服，奶奶端来热乎乎的姜汤。朵朵靠在奶奶怀里，壮壮趴在沙发扶手上。朵朵问：“壮壮哥，下次还让我当装弹手吗？”壮壮认真地说：“当然啦！你装得又快又好，是我最棒的搭档。”朵朵闭上眼睛，听着窗外淅淅沥沥的雨声，心想：原来当装弹手一点也不无聊，后方的英雄也很厉害。她数着雨滴：“一滴、两滴、三滴……”慢慢睡着了。
窗台上的雨珠还在一颗一颗往下滚，像一颗颗亮晶晶的糖果，甜甜地洒进梦里。奶奶轻轻哼着歌，壮壮早就发出了均匀的呼吸声。这个下雨的下午，装弹手朵朵学会了，失落之后，快乐会换个样子悄悄回来。