我叫小禾，今年六岁。上周末，妈妈带我和三岁的妹妹小苗去奶奶家。奶奶住在城郊的老院子里，院子里有一棵大桂花树，秋天的时候满树金黄，香得能把人甜醉。可那天小苗不知道怎么了，从上车就开始哭，眼泪像断了线的珠子，怎么哄都停不下来。
“我要妈妈抱，我不要姐姐！”小苗把脸埋进妈妈怀里，声音闷闷的。妈妈叹了口气，小声说：“小禾，妹妹最近有点分离焦虑，你帮妈妈照顾她一下好不好？”我点点头，可心里也有点酸酸的——以前妈妈只抱我的，现在总抱着妹妹。
到了奶奶家，小苗还是哭。奶奶拿来她最爱的小熊饼干，她推开；爷爷从菜园里摘来一朵喇叭花，她别过脸去。我站在门廊下，看着妹妹红红的眼睛和皱成一团的小脸，突然想起自己最宝贝的一样东西——一支口红。
那是表姐送给我的生日礼物。表姐十七岁，涂口红的样子像故事里的仙子。她说：“小禾，这支口红有魔法，你难过的时候涂一下，就会开心起来。”我从来没舍得用过，因为怕浪费。可今天，我悄悄跑进房间，从背包里翻出那支口红，又拿了一面小镜子。
“小苗，你看姐姐在干什么？”我故意对着镜子，笨拙地往嘴唇上涂。口红是淡淡的草莓色，亮晶晶的。小苗果然被吸引了，抽噎着抬起头，眼睛还挂着泪珠。我扭头对她咧嘴一笑：“好看吗？”她愣了一下，然后吸着鼻子说：“好…好看。”
我走过去，蹲在她面前：“想不想也变漂亮？姐姐有魔法口红，涂上就不哭了。”她犹豫了一会儿，终于点点头。我轻轻捧住她肉嘟嘟的脸，用指尖沾了一点口红，小心翼翼地涂在她嘴唇上。她的小嘴粉粉的，像刚熟的樱桃。
“好了，现在笑一笑。”我说。小苗先是扁了扁嘴，然后试着露出一个笑容，两颊立刻挤出两个浅浅的小酒窝。奶奶在旁边拍手：“哎呀，两个小美女！”小苗终于咯咯笑了，她跑向镜子，踮着脚尖照了又照，回头对我说：“姐姐，我漂亮吗？”
“漂亮极了，像公主！”我拉起她的手，带她到院子里玩。我们追着桂花树下的影子，踩碎一地金黄。爷爷用竹竿打下一串桂花，我和小苗用手接，她的手太小，总是接不住，就急得跺脚。我帮她接了一把，放到她口袋里：“这样你走到哪里都是香香的。”
傍晚，我们要回家了。小苗主动拉我的手，对奶奶说：“奶奶再见，我明天还来！”回家的车上，她靠在我肩膀上，没一会儿就睡着了。妈妈的脸上露出轻松的笑容，悄悄对我说：“小禾今天好棒。”我摸了摸那支口红，发现它变成了一支普通的旧口红，魔法好像用完了。
可是没关系。因为妹妹的笑容本来就是最大的魔法。后来每次她不开心，我就说：“要不要试试魔法口红？”她总会破涕为笑，哪怕只是手指在嘴边假装涂一下。我想，等小苗长大了，我会把这支口红送给她，告诉她：每个姐姐都可以是魔法师。