星期天，妈妈带我和弟弟去奶奶家。一进门，姑妈就神秘地捧出一个纸盒，“猜猜我给你们带了什么？”我打开一看，哇，是一束红玫瑰！它们像扎着蝴蝶结的小公主，花瓣软软的，还带着露珠。弟弟伸手想摸，姑妈赶紧说：“别碰，花很娇贵，只能看哦。”
奶奶把玫瑰插进花瓶，放在靠窗的餐桌上。阳光照在花瓣上，它们亮晶晶的，像在发光。我趴在桌边数花瓣：“一、二、三……”弟弟也学我，口水都快滴到桌布上了。奶奶笑着说：“你们俩呀，跟小花猫似的。”
可没想到，第二天早上，玫瑰就垂下了脑袋。花瓣边缘卷起来，变得皱巴巴的，像被晒干的小纸团。弟弟难过地拉我的衣角：“姐姐，花坏了。”我鼻子一酸，差点掉眼泪。奶奶走过来，轻轻摸了摸我的头：“花有它的生命，谢了就是完成了自己的任务呀。”
但是我还是不开心。吃早饭的时候，我拿彩笔在旧报纸上乱画。弟弟突然说：“姐姐，我们给桌布画画吧！”我眼睛一亮，对啊，玫瑰花走了，我们可以在桌布上种自己的花呀！
我跟奶奶要来一块旧白桌布，铺在院子的石桌上。妈妈调好了颜料盘，红的、黄的、蓝的，像彩虹糖。我蘸了点红色，在布上印了一个大圆圈——这是太阳！弟弟用手掌沾上蓝色，啪地拍上去，留下一个小爪子印。他说：“这是云朵的小脚丫！”
我们越玩越疯。我画了橙色的星星，弟弟画了紫色的月亮。黄色颜料像蜂蜜一样黏糊糊，红色像红果子汁溅得到处都是。奶奶在旁边给我们扇扇子，乐得合不拢嘴。姑妈看了直拍手：“哇，你们的桌布比我的玫瑰还好看！”
最有趣的是，弟弟不小心打翻了绿色的颜料罐。绿色的液体咕咚咕咚流到布上，正好在我的蓝色圆形旁边。我用手指把绿色拉成一条条线，说：“这是小草在跳舞！”弟弟也沾上黄色，在绿色旁边点了一堆小点点：“这是小蚂蚁在搬家！”
我们画啊画，不知不觉桌布上布满了形状。有弯弯的河流，是弟弟用蓝色画的；有胖胖的鲸鱼，是我用紫色画的；还有好多好多手掌印，就像一群小鸵鸟在散步。弟弟突然打了个喷嚏，喷出的唾沫星子飞到布上，沾住了一颗红色小珠子，像一颗樱桃。我们笑得前仰后合。
下午，太阳快下山了，我们的桌布变成了一片色彩缤纷的星球。妈妈帮我们把桌布晾在竹竿上，风一吹，那些颜料好像活了过来，在夕阳里闪闪发光。奶奶说：“你看，玫瑰虽然谢了，但你们画了更漂亮的花园。”
“来，我们数一数桌布上有多少种颜色吧！”妈妈提议。我伸出十个手指头先数了一遍：“红、黄、蓝、绿、紫、橙……还有白色底没涂满的地方算不算？”弟弟抢着说：“算！那是雪地上的空白！”我们一起数：“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十！哇，足足十种颜色！”
晚上，我躺在奶奶的床上，看着窗外的星星。我想，那束玫瑰一定飞到天上，变成了夜空中最亮的那颗星星吧。而我们的桌布，现在成了家里的新宝贝——每次看到它，我都会想起那个乱糟糟却笑哈哈的下午。原来，有时候失去的东西，会用另一种方式重新回来，而且变得更漂亮呢。
弟弟已经呼呼睡着了，嘴角还挂着一丝笑。我轻轻给他掖好被角，自己也在暖洋洋的被窝里，闭上了眼睛。
晚安，玫瑰。晚安，颜料小星球。晚安，全世界最美的桌布。