暑假第一天，小鹿被妈妈送到奶奶的海边老家。奶奶说，她要出门几天，拜托小鹿帮忙照看院子里那只白色的小羊。小鹿高兴地点头，可当她看到那只羊时，愣住了——羊的叫声不是“咩咩”，而是像婴儿一样的尖叫，又长又尖，像有人在吹哨子。小鹿捂住耳朵，心想：这哪是羊，分明是一只尖叫怪物啊！
奶奶走后的第一个傍晚，小鹿去喂羊。她举着草刚走近，那只羊就“呀——”地尖叫起来，声音震得海浪都抖了抖。小鹿吓得往后一跳，草撒了一地。她躲在门后，从缝隙里偷看：羊不叫了，正低头安静地吃草，偶尔抬头看看大海，眼神软软的。小鹿有点生气，又有点好奇：为什么它要尖叫呢？
第二天，小鹿试着靠近羊。她学着奶奶的样子，先轻轻说话：“小羊，我不怕你。”羊没叫。她迈出一步，羊歪着头看她。再一步，羊忽然转身，朝海边跑了几步，又回头看她。“呀——”它又叫了，但这次叫声里带着一种着急，好像在说“快来”。小鹿跟过去，发现羊站在一块礁石旁，礁石上有几颗海螺。羊用角轻轻碰了碰海螺，又看看小鹿。小鹿明白了：它想跟她玩！
小鹿捡起海螺，放在耳边听。海风从螺口钻进去，发出嗡嗡的声音。羊凑过来，用鼻子蹭蹭她，然后突然跳开，在沙滩上蹦来蹦去，像在跳舞。小鹿笑了，也学着它蹦。羊蹦得快，她蹦得慢，沙滩上留下一串脚印。可是蹦着蹦着，羊忽然又尖叫起来，这回声音又短又急，像在喊“救命”。小鹿慌了，四处看：远处有只流浪狗正跑过来。
小鹿一把抱起羊（它比想象中重），拼命往家跑。羊在她怀里乱蹬，一边尖叫一边抖。小鹿的心脏也怦怦跳，像在敲鼓。她边跑边喊：“别怕别怕，我带你回家！”终于冲进院子，关上门。狗在门外转了两圈走了。小鹿放下羊，腿都软了。羊却安静下来，用头拱她的手，好像说“谢谢你”。小鹿忽然觉得，那尖叫不再可怕，而是羊在说心里话。
那天晚上，小鹿怎么也睡不着。她想起自己第一次去幼儿园时，也尖叫过，也害怕过。她爬起来，拿起一支笔和一片贝壳，在沙滩上写写画画。她给羊的尖叫编了一首歌，叫《狂跳逃生歌》："呀呀呀，快跳呀，心脏怦怦像敲鼓。呀呀呀，别怕呀，我们一起跑回家。" 她边拍手边唱，羊在月亮下歪着头听，好像能听懂。
后来，每当小鹿想妈妈或觉得害怕时，她就唱这首歌。羊也会跟着尖叫几声，像在和声。奶奶回来那天，小鹿已经能和羊一起在海边奔跑，羊的尖叫变成了欢快的伴奏。临走时，小鹿抱着羊的脖子说：“下次我来，还要听你尖叫！”羊冲她叫了一声，又尖又长，但这次小鹿听出来——那是“再见，我会想你”。
回家的车上，妈妈问小鹿，这个假期最难忘的是什么。小鹿想了想，轻轻哼起那首歌："呀呀呀，快跳呀，狂跳的心也会唱歌。" 她靠在车窗上，窗外海天一色，月亮像一颗安静的贝壳。她知道，尖叫羊还在海边等她，而她已经学会了把害怕拍成歌。