小灯泡闪闪住在老屋的客厅里，它最喜欢周末了。因为每到周末，小主人豆豆和妹妹芽芽就会从城市公寓回到奶奶家。豆豆是哥哥，八岁，芽芽五岁。闪闪挂在客厅的墙角，一到晚上就发出暖黄色的光，把整个屋子照得暖洋洋的。
可是上周末，老屋里出现了一个奇怪的声音。哒哒哒，哒哒哒——从阁楼上传下来，像有人穿着木拖鞋在跳舞。芽芽缩在沙发上，说：“哥哥，阁楼上有妖怪！”豆豆摇摇头：“没有妖怪，是老鼠吧。”芽芽更怕了：“老鼠更可怕！会咬脚趾头！”
闪闪也听到了。那声音每天晚上九点准时响起来，哒哒哒，哒哒哒，轻一阵重一阵。闪闪想：阁楼上明明没人啊，奶奶说那里堆的都是旧箱子。难道真有什么东西？
第二天白天，豆豆带着芽芽去阁楼探险。楼梯嘎吱嘎吱响，芽芽紧紧抓着哥哥的衣角。阁楼里堆满落灰的箱子、旧衣服和几把破椅子。芽芽打开一个箱子，里面全是小时候的玩具：掉了轮子的小汽车、缺胳膊的布娃娃……角落里还有一只木拖鞋！芽芽拿起木拖鞋，咦，只有一只。
“哥哥，这只拖鞋在等谁呢？”芽芽问。豆豆支支吾吾地说：“谁知道，可能是奶奶的吧。”但闪闪发现，豆豆说话时耳朵尖红了。
又到了晚上九点。哒哒哒——阁楼上又响起来。芽芽正要哭，闪闪忽然看见豆豆猫着腰，轻手轻脚爬上楼梯。闪闪的光照不到阁楼，但它听见：豆豆在阁楼上踱步，一下、两下、三下……然后又是哒哒哒的声音。
第二天，闪闪把看见的告诉了奶奶。奶奶笑着说：“怪不得，豆豆上楼总偷偷摸摸。阁楼里那另一只木拖鞋，原来是他藏起来的。”晚上，奶奶把芽芽叫到身边：“芽芽，你知道吗？豆豆小时候特别怕黑，阁楼上的脚步声，是他给自己壮胆编的游戏。他每天上去走几步，假装是木拖鞋在跳舞。”
芽芽瞪大眼睛：“哥哥也怕黑？”奶奶点点头：“是啊，他当哥哥后，才装得什么都不怕。可他又不好意思承认自己还会害怕，所以把木拖鞋藏了一只，假装那是吓唬人的声音，这样你就不敢一个人上阁楼了。”
闪闪明白了。豆豆不是要吓妹妹，他是想保护妹妹，又怕妹妹发现哥哥也有害怕的时候。这个秘密，豆豆藏了好几个月。
这天晚上，哒哒哒又响了，芽芽忽然说：“哥哥，我能和你一起上楼玩吗？”豆豆一愣，支吾着说：“上……上去干什么？”芽芽说：“我想看看那只木拖鞋跳舞！”豆豆的脸红了，但很快，他拉起妹妹的手：“走，哥哥带你去看秘密。”
阁楼上，豆豆从箱子里翻出那只木拖鞋，和另一只凑成一对。他把木拖鞋套在手上，啪嗒啪嗒拍地板：“看，这才是木拖鞋跳舞！”芽芽咯咯笑，也把木拖鞋套在手上，兄妹俩趴在地上，用四只木拖鞋敲出各种节奏。闪闪的光从楼梯口照进来，把他们的影子拉得长长的，像两个小精灵。
后来，每晚的阁楼时间变成兄妹俩的木拖鞋音乐会。豆豆教芽芽敲《小星星》，芽芽教豆豆敲《两只老虎》。奶奶坐在楼下织毛衣，笑眯眯地听着。闪闪把光调得更亮更暖，让老屋的每个角落都亮堂堂。
睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝；木拖鞋跳舞，敲呀敲鼓点；哥哥的秘密，变成了音乐；阁楼的月光，轻轻把你哄。晚安，宝贝，闭上眼睛；让老屋的温暖，钻进梦里面。