我是小狐狸乐乐，住在奶奶的老家，那里有一棵老橡树。今年夏天，城里的表弟小橘要来住一个星期。小橘胖乎乎的，总是抱着平板电脑，我有点担心他会不会不喜欢这里。
小橘到的那天，我拉着他看院子里的草莓，看竹林里的小鸟，他东张西望，却只是问：“有WiFi吗？”我摇摇头。他失望地撅起嘴。我心想：一定要让他发现老家的秘密，那个连爸爸都不知道的秘密。
有一天下午，我神秘地跟小橘说：“我带你去见一棵会笑的树。”小橘眨眨眼睛：“树怎么会笑？别骗我。”我竖起耳朵：“嘘，它藏着一个大秘密，我就对你说一句暗号：藏獒树下我找笑够三圈。”小橘跟着念了一遍，咯咯笑起来。
我们穿过油菜花田，来到后山。那棵老橡树就立在那里，树干粗粗的，树叶沙沙响。我清清嗓子，对着树喊：“藏獒树下我找笑够三圈！”然后拉着他绕树走了三圈。第一圈，树根下冒出一朵小蘑菇；第二圈，一只松鼠探出头；第三圈，树洞里传来“咕咕”声。
小橘盯着树洞，我伸手一掏，掏出一个旧铁盒。打开一看，里面全是小纸条：有奶奶年轻时写的“今天摘了柿子，真甜”，有爸爸小时候画的歪歪扭扭的太阳。我拿起最上面的一张，上面写着：“藏獒树下我找笑够三圈，笑笑笑！”我念出来，小橘抿着嘴笑。
"快看！"小橘指着树枝。原来纸条旁边吊着一根红绳，绳上系着一串小铃铛。风一吹，叮叮当当响，像是树叶在笑。小橘忍不住扯了扯纸条，铃铛又响起来，他哈哈大笑：“真的会笑！”那笑声清脆，吓跑了一树麻雀。
我告诉小橘，这是奶奶的秘密信箱。每个人有烦恼或不高兴，就写张纸条放进树洞，再念着暗号绕三圈，铃铛就会帮你把烦恼赶走。小橘若有所思：“那我也有一个烦恼……城里没有这样的树。”他从口袋里摸出一张皱巴巴的纸片，偷偷塞进树洞。
然后他扯着我的袖子，大声喊：“藏獒树下我找笑够三圈！”我和他一起跑三圈，铃铛哗啦啦响。小橘笑得上气不接下气，一屁股坐在草地上。我问他写了什么，他摇摇头，却笑得眼睛弯弯的。
晚上，奶奶喊我们吃饭。小橘第一次吃了两大碗粥，还加了一个红薯。睡前他悄悄跟我说：“乐乐，那个纸条上写着‘我想天天这样笑’。真的。”我听了，心里暖暖的。原来秘密信箱不只属于我，也属于每个来到这里的孩子。
假期最后一天，小橘要回城了。临走前，他拉着我跑到老橡树下，从背包里掏出一个小盒子：“这是回礼，你三天后才能打开。”说完，他念了一句“藏獒树下我找笑够三圈”，转身跑去上车了。
三天后我打开盒子，里面是一张画：两只小狐狸在树下，张大嘴巴笑着。旁边用彩笔写着——“下次我来，还要找笑够四圈。”我忍不住笑了，对着远方大声喊：“藏獒树下我找笑够三圈——”风里传来叮当声，好像小橘也在笑呢。