我叫小星,今年六岁。这个夏天,我住在奶奶的老家,那是一个有青瓦屋顶和石榴树的小院子。每天早上,我都会在洗脸池边找我的草莓味牙膏。可是有一天,牙膏不见了。
我找啊找,在厨房的碗柜里发现了它。牙膏被一块蓝布包着,放在最里面。我跑去问奶奶,奶奶蹲下来,摸着我的头说:“小星,这支牙膏是留给二叔的。他在很远的地方工作。”
二叔?我好像记得他。去年过年他回来过,给我带了一只会呱呱叫的橡皮青蛙。可是后来他就走了,再没回来过。奶奶继续说:“二叔小时候最爱刷牙,总说牙膏是甜的。你爸爸说,现在二叔那边买不到这个牌子。”
我心里酸酸的,像吃了没熟的梅子。那是我的牙膏呀,我还没用完呢!可奶奶说:“好东西要分享。二叔也记挂着你呢,上次还打电话问你喜欢什么颜色。”
第二天,院子里的石榴花落了几朵,红红的,像小火苗。我蹲在树下捡花瓣,心里还在想牙膏的事。这时邻居小胖来找我玩,他手里拿着一颗弹珠,亮晶晶的,像星星。
“给你!”小胖把弹珠塞到我手里。“这是我最喜欢的,送你了!”弹珠在阳光下闪着光,里面有蓝色和白色的花纹。我忽然觉得,分享好像也不是那么难。
晚上,我翻出彩色纸,给二叔画了一张明信片。画的是奶奶家的石榴树,还有一朵红红的石榴花。旁边歪歪扭扭地写着:“二叔,牙膏给你,草莓味的,记得刷牙哦。”奶奶看了,笑得眼睛弯成了月牙。
秋天还没来,但院子里的枣子绿了。傍晚,我坐在门墩上数星星,一颗、两颗、三颗……奶奶在厨房做饭,咕嘟咕嘟的。我忽然觉得,二叔在远方也一定看得到星星。
后来,我又买了一支新的草莓味牙膏。不过每次刷牙,我都会想起那支藏起来的牙膏。它穿过好多座山,到了二叔手里。二叔给我打电话说:“小星,牙膏真甜,跟小时候一个味道。”
月光照进窗户,像奶奶的白头发。我闭上眼睛,好像看见二叔在刷牙,满嘴都是草莓泡泡。泡泡飘到天上,变成了一个个小星星。晚安,二叔。晚安,奶奶。
第二天早上,我特意去看那支牙膏。它已经不在碗柜里了,但碗柜还留着一点草莓味。我深吸一口气,心里甜甜的。原来留给别人的东西,自己也会觉得甜啊。