夏天的夜晚，草地像一张软软的绿毯子，上面洒满了星星点点的萤火虫。小兔跳跳躺在妈妈身边，耳朵耷拉在草叶上，眼睛望着天空最亮的那颗星星。
“妈妈，”跳跳突然翻了个身，把脑袋钻进妈妈的怀里，“你以前说过，我出生那天，你剪断了一根神奇的绳子，对吗？”
妈妈笑了，轻轻摸了摸跳跳的耳朵：“是啊，那根绳子叫脐带。它连着我和你的肚子，你喝奶、呼吸，都靠它。剪刀‘咔嚓’一声，你就变成一个独立的小家伙啦。”
“那剪断以后，我就不和妈妈连在一起了吗？”跳跳的声音有点紧张，他想起院子里那根被风吹断的牵牛花藤。
“不，”妈妈亲了亲他的额头，“脐带虽然剪断了，但妈妈的心和你的心还连着一根看不见的线。你猜那天发生了一件什么事？”
跳跳坐起来，眼睛瞪得圆圆的：“什么事？”
“你出生后，护士阿姨把你放在小床上，妈妈躺在旁边的床上。我们隔着一扇玻璃窗。你哇哇大哭，妈妈也哭了。后来你忽然举起小拳头，在玻璃上敲了一下。妈妈也举起拳头，在玻璃这边和你的拳头对在一起——我们隔窗击掌啦！”
跳跳好奇地问：“那我那时候有多大呀？”妈妈比划了一下：“比爸爸的巴掌大不了多少，手心红红的，像一颗小草莓。”
跳跳笑了，举起自己的拳头在空中比划了一下。妈妈也伸出拳头，和跳跳的小拳头轻轻碰了碰，发出“噗”的一声。
“后来呢？”跳跳躺回妈妈身边，枕着她的手臂。
“后来我们回了家。奶奶从老家赶来，抱着你舍不得放。爷爷在远方打来电话，一直笑。”妈妈的声音像夜风一样轻柔，“可是有一天，你开始抢妈妈的抱抱了。”
跳跳知道她说的是妹妹。妹妹刚来的时候，小小的，只会哭，妈妈总是抱着她。跳跳心里酸酸的，像吃了一颗没熟的莓子。
有一天，跳跳实在忍不住了，他扯着妈妈的衣角说：“妈妈，你是不是只爱妹妹了？”妈妈愣了一下，然后把他抱起来，放在膝盖上，指着窗外说：“你记得隔窗击掌吗？”
“记得。”跳跳小声说。
“妈妈和你的那根看不见的线，从来没有因为妹妹而变短。它像月亮的光，亮亮的，不管妹妹在哪里，妈妈对你的爱都满满的。”妈妈把跳跳和妹妹都搂在怀里。
从那天起，跳跳开始学着帮妹妹喂奶、拍嗝，妹妹第一次对他笑的时候，跳跳觉得心里那根线更亮了。
现在，夏夜的草地上，跳跳忽然问：“妈妈，我能和妹妹也隔窗击掌吗？”
“当然可以呀。”妈妈轻轻握住他的拳头，然后握住妹妹的小拳头，三个拳头碰在一起，像三颗小星星轻轻相撞。
萤火虫在周围飞着，跳跳闭上眼睛，仿佛看见很久以前那个夜晚，自己小小的拳头贴在玻璃上，妈妈在另一边，他们隔着窗，却好像能听见彼此的心跳。那根看不见的线，一直把他和妈妈、和妹妹、和整个世界连在一起，柔柔的，暖暖的。
后来，跳跳睡着了。梦里他变成一颗小星星，在妈妈的心湖里游来游去，每一次挥动拳头，湖面就泛起一圈微笑的涟漪。