夏天的傍晚，风从田野那边跑过来，穿过晾衣绳，把奶奶的手帕吹得鼓鼓的。小乐蹲在门槛上，盯着那条绣着蓝花的手帕——奶奶说过，手帕会藏鬼。
“奶奶，鬼长什么样？”小乐问。奶奶坐在竹椅上摇扇子，慢悠悠地说：“鬼呀，矮矮的，圆圆的，喜欢躲在手帕的褶子里，等你抖开它，它就溜进你的影子里。”小乐缩了缩脖子，觉得影子也变得凉飕飕的。
那天放学回家，小乐远远就看见晾衣绳上挂着一条手帕。风一吹，手帕像活了似的，扭来扭去，还发出细细的声音：“呜——呜——”小乐的心怦怦跳。他想起奶奶的话，手帕里真的藏了鬼吗？
他悄悄绕到晾衣绳底下，仰着头看。手帕在夕阳里透亮，蓝花像在游动。那细细的声音又来了：“呜——呜——”小乐吓得闭上眼睛。可是，那声音好像在说：“快来呀，快来呀。”
小乐睁开一只眼，哆哆嗦嗦地把手帕从衣架上取下来。手帕软软的，带着晒过的太阳味儿。他把它抖开，什么都没有。可是那声音还在响，而且更清楚了：“呜——呜——数一数，七颗星星天上挂；数一数，八只萤火虫提灯游；数一数，九朵睡莲合上花……”
原来，不是手帕里藏着鬼，是夏天的风穿过晾衣绳的孔洞，吹出的歌谣呀！小乐举着手帕在院子里跑起来，风把歌谣吹得更响，天上的星星真的亮起来了。
奶奶从屋里走出来，笑着问：“不怕鬼了？”小乐把手帕蒙在脸上，深深吸一口阳光的味道：“奶奶，没有鬼，是风在唱歌！”奶奶轻轻摸他的头：“对呀，那些让你害怕的事，有时候好好看一看，听一听，会发现是很好很好的东西呢。”
晚上，小乐躺在地板上，手帕就在枕头边。窗外的风钻进纱窗，又吹起了那首歌谣：“数一数，七颗星星天上挂；数一数，八只萤火虫提灯游……”小乐跟着一起数：一、二、三、四、五、六、七……数着数着，眼皮就重了。
梦里，手帕变成了云朵，载着他飘在夏夜的上空。下面有奶奶的房子、晾衣绳，还有好多好多手帕在唱歌。小乐觉得好安心，好像整个夜晚都在轻轻抱着他。
第二天早上，手帕还好好地在枕边。小乐拿着它，给每个角落的布娃娃擦脸。他再也不怕手帕了，因为那是风最好的玩具，也是奶奶送给他的、会唱歌的拥抱。