我是家里的大女儿，五岁的时候，妈妈生了一个小妹妹。她叫小豆子，整天只知道睡觉、哭，还有喝奶。我觉得她一点都不好玩。奶奶从老家来帮忙照顾她，总是抱着她，嘴里哼着歌：“小豆子，乖宝宝，姐姐爱你在心窝。”可我心里想：我才不爱她呢！她把妈妈和奶奶的时间都抢走了。
那个夏天傍晚，我们全家去海边玩。妈妈把妹妹放在沙滩垫上，让我看着点。我堆沙堡，妹妹却爬过来，把城堡压塌了。我气呼呼地站起来，跑到远处玩。妈妈哄我说：“妹妹还小，姐姐让让她。”奶奶也递给我一个贝壳：“贝壳里藏着大海的声音呢。”我把贝壳贴在耳朵上，里面哗啦啦的，像有人在说话。
夜深了，海浪声变得轻轻的。回到奶奶的老家，小豆子哭个不停。奶奶说：“可能想妈妈了。”我躲在被子里，心想：妈妈去照顾她了。突然，妹妹不哭了，她爬到我身边，小手抓住我的手指，嘴里含糊地发出“姐——姐——”的声音。软软的，像小猫咪叫。
“啊，她叫你姐姐呢！”奶奶惊喜地说。我的心里好像被什么撞了一下。原来，小豆子不是来和我抢妈妈的，她是来当妹妹的。我轻轻抱住她，她在我怀里打了个哈欠，闭上眼睛。那一刻，我觉得自己长大了。
后来，我们经常一起玩。夏天在菜园里追萤火虫，秋天捡树叶堆成小山。她总是跟在我后面，一边跑一边喊“姐姐等”。冬天的时候，我们窝在沙发上数星星，她靠在我身上，数着数着就睡着了。
现在妹妹已经会完整地叫“姐姐”了，声音又甜又脆，像咬了一口苹果。而当初那声含糊的“姐——姐——”，像一颗小种子，在心里开出了花。原来，当姐姐是这样美妙的事。
好了，闭上眼睛，听——海浪还在轻轻地响，妹妹的呼噜声像小猫咪。晚安，我的小宝贝，梦里有贝壳里的大海，还有小豆子叫姐姐的声音。数三下，就睡着了：一……二……三。
夜空中，北斗七星像一把勺子，舀着银色的星光，洒在我们身上。奶奶在隔壁房间说梦话：“小豆子乖，姐姐最棒了。”妈妈轻轻关灯，房间暗下来，只有窗帘缝里透进一丝月光，像妹妹第一次叫我姐姐时，眼睛里亮晶晶的光。