城城的太公住在很远的乡下，老屋的墙角堆着好多旧东西。这个周末，城城和姐姐跟着爸爸妈妈回老家。城城在阁楼的木箱里发现一块缺了角的砚台，黑乎乎的，上面还粘着一块干透的墨。城城用指头蹭了蹭，墨灰沾在指尖，像星星的碎末。
“太公，这是什么？”城城捧着砚台跑下楼。太公坐在院子里的藤椅上，眯着眼睛看了看，笑了：“那是太公小时候的宝贝呢。那时候太公像你这么大，也喜欢在河边玩。”城城爬上太公的膝盖，听太公讲一个很久很久以前的故事。
“那年秋天，”太公说，“太公的阿爸——就是你曾曾祖父——去很远的地方帮人盖房子。阿妈每天天不亮就去田里干活，太公一个人在家。院子里有棵老枣树，树下的泥土被太公踩得光溜溜的。可是有一块地方老是湿湿的，太公很纳闷。”
“有一天夜里，太公偷偷爬起来，拿小铲子挖那块湿泥。挖呀挖，挖到半尺深，碰到一个硬东西。你猜是什么？”城城摇头。太公变魔术似的从口袋掏出一枚磨得发亮的铜钱，放在城城手心里。铜钱中间有个方方的洞，像一粒小纽扣。
“可是太公，砚台有什么用呢？”城城把铜钱举到眼前看。太公把破砚放在石桌上，倒了点水，“你看——”水在砚台里慢慢聚拢，像一汪小小的湖。太公把铜钱放进水中央，铜钱晃晃悠悠，竟然浮在水面上了！“这是太公的‘小船’，”太公说，“白天阿妈去田里，太公就蹲在院子里，用这艘小船在砚池里划呀划。”
城城伸手想摸，太公拦住了。“别急，让小船先漂一会儿。”城城忽然想起什么，跑到院子角落，果然那里也有一块湿湿的泥地。他蹲下来，用小树枝轻轻挖。挖了两三下，指尖碰到一个圆圆的硬边。他叫出来：“太公！我也挖到了！”太公走过来，蹲在城城旁边。
城城慢慢扒开泥土，露出一个小坛子的口。坛子封着黄泥，太公帮他把泥剥掉，掀开盖子——里面是一堆圆溜溜的小石头，白的、青的、带花纹的，还有几颗彩色的玻璃弹珠。“这是你阿公小时候埋的宝贝，”太公说，“他离开老家去城里时，没舍得带走。”城城把弹珠放在手心，凉丝丝的，像握着一颗颗星星。
那天晚上，城城把一颗青色弹珠放进砚台水里。弹珠沉到砚池底，和水一起变成青绿色的“湖”。铜钱小船漂在上面，船底映着一圈淡淡的光晕。城城伏在桌边看，看着看着，眼皮就沉了。
梦里，城城变成一粒小小的灰尘，落在铜钱小船上。小船载着他穿过幽蓝的河水，两岸是开满蒲公英的草坡。河面上飘来好多好多铜钱小船，每艘船上坐着一个小孩——有的在笑，有的在发呆，还有一个正趴在船头数水里的星星。城城认出了，那个是小时候的太公。两个人在水中央碰了头，太公说：“你看那边——”城城顺着看过去，河尽头亮起一盏暖黄的灯。
“一、二、三……”城城在梦里数着那些发光的铜钱。一共数到十七艘小船，它们排成弯弯的一串，像彩虹横跨在河上。城城数着数着笑了，笑声变成一串泡泡，浮上水面。
第二天早上，城城醒来时，那枚铜钱还漂在砚池里，纹丝不动。他把铜钱捞起来，擦干，装进自己衣服的小口袋。铜钱贴着胸口，有点凉，但慢慢地就暖了。城城趴在窗台上，看见太公正在院子里给枣树浇水。阳光穿过树叶，在太公的白头发上跳来跳去，像一群金色的小精灵。
“太公，”城城喊，“我们下次还来挖小宝呗。”太公抬起头，笑得眼睛弯弯的：“好啊，等你再长大一岁，太公教你用泥巴捏小船。”城城摸摸口袋里的铜钱，觉得这个周末好像没过完。它像那块湿湿的泥地，一直湿润润的，等着下一次再挖出什么有趣的东西。