奶奶的老院子里有一棵老槐树，树下的影子像一张大大的网，网住了许多秘密。我和妹妹最喜欢翻奶奶那个木头箱子，里面全是旧东西，有褪色的布老虎、生锈的铃铛，还有一本发黄的相册。奶奶说，那里头装着爸爸的童年，可我总觉得爸爸的童年一定不好玩——他每天板着脸，很少笑，说话像打雷。妹妹说，爸爸的笑藏在照片里，让奶奶翻给我看。
那是一个夏天的午后，蝉鸣像催眠曲。奶奶戴着老花镜，小心翼翼地翻开相册，指着其中一张说：“看，你爸爸小时候。”照片里，一个小男孩骑在牛背上，笑得露出豁牙——那就是爸爸？我瞪大眼睛，怎么也不信。奶奶又翻了几页，有爸爸在河边玩水的，有他追小鸡的，每一张都咧着嘴笑。奶奶说，爸爸小时候最爱笑，像夏天的知了，吵得人头疼。可为什么现在爸爸不笑了呢？我想不通。
那天晚上，我做了一个梦。梦里我站在老院子的门口，迎面走来一个小男孩，正是照片里的爸爸。他穿着白背心，手里抓着一把狗尾巴草，冲我喊：“快来，河边有小鱼！”我跟着他跑，他的笑声像铃铛，一路洒在青石板路上。他带我爬树、捞蝌蚪、跟邻居家的小狗赛跑，每一次摔倒他都哈哈大笑，然后爬起来继续跑。我问他：“你为什么这么开心？”他眨眨眼说：“因为今天是今天啊，明天的事明天再说！”
我猛地醒来，发现自己在床上，手里攥着一张照片——正是爸爸骑牛的那张。窗外月光洒进来，照在照片上，爸爸的笑好像活了。我突然明白，爸爸不是不爱笑，只是他把笑声藏在了老院子里，藏在了旧照片里。第二天，我偷偷把照片放进书包，带回了城里的家。爸爸下班后，我从书包里掏出照片，举到他面前：“爸爸，这个小孩是你吗？”爸爸愣住了，眼睛突然变得亮亮的。
爸爸坐在沙发上，用手指摸了摸照片，嘴角慢慢弯起来。“那年夏天，为了拍这张照片，我在牛背上摔了两次，爬起来继续骑，傻乎乎的。”他轻轻笑了，笑声很轻，但像老槐树的叶子沙沙响。妹妹跑过来，趴在他膝盖上：“爸爸再笑一个，像照片里那样！”爸爸抱起妹妹，真的咧开嘴笑了，虽然有点害羞，但那一刻，我觉得爸爸回到了童年的老院子里。
后来，奶奶在电话里说，爸爸小时候的笑声能穿过三条巷子。我搂着爸爸的胳膊想，原来大人不是不会笑，是忘了怎么笑。我决定帮爸爸找回来。每周末去奶奶家，我都拉着爸爸翻老相册，听奶奶讲他小时候的糗事。慢慢地，爸爸的笑声多了起来，像老院子的槐花，一瓣一瓣飘落，甜丝丝的。
现在，我最喜欢看爸爸抱着妹妹，在树下哼老歌。月光洒下来，把他们的影子拉得好长，像两棵挨得很近的树。我躲在窗户后面，偷偷看爸爸笑，那笑容和照片里一模一样。我知道，爸爸的笑声没有消失，只是被月光藏起来，又被我找到了。好了，现在闭上眼睛吧，你听，老院子里的笑声，正随着风轻轻地摇呢。