那天下午，妈妈说好三点钟回来，陪我一起烤南瓜饼干。我搬了小凳子坐在院子门口，抱着我最爱的胡萝卜抱枕，看着那棵老槐树的影子一点一点变长。影子爬过了第三块地砖，妈妈还没回来。
隔壁的小猫花花跑过来，舔了舔我的手指，好像在问：“你妈妈呢？”我摇摇头，把下巴埋进抱枕里。槐树上的麻雀叽叽喳喳，我数了一遍又一遍，从一数到十，又从十数到一。影子爬到第五块地砖了，妈妈还是没出现。
这时候，天上的云开始变颜色，从白变成浅粉，又从浅粉变成橘黄。风是凉凉的，吹得我耳朵尖痒痒的。我有点想哭，但是忍住了，因为妈妈说过，她最喜欢等我的是“耐心的小兔子”。
影子爬到第七块地砖的时候，我听见了脚步声——是妈妈的！她跑得气喘吁吁，围裙上沾着面粉，头发丝儿乱糟糟的。我站起来，没有扑过去，只是低着头，看着自己的脚尖。妈妈蹲下来，轻轻抱住我，她的怀抱里有太阳的味道，还有一点点汗味。
“对不起，大宝，”妈妈的声音软软的，像棉花糖，“妈妈烤饼干忘记看钟了。”她的下巴搁在我的头顶，一蹭一蹭的。我还是没说话，但是悄悄把脸贴在她肩膀上，那里好暖和。
妈妈从口袋里掏出一个玻璃瓶，瓶子里装着亮晶晶的小东西——是彩虹糖！红的、黄的、绿的、紫的，在夕阳下闪啊闪，像掉进瓶子里的小星星。妈妈倒出一颗红色的放在我手心里：“这是道歉糖，吃了就不生气啦。”
我把彩虹糖放进嘴里，是草莓味的甜。然后妈妈又倒出一颗黄色的：“这是原谅糖，吃下去我们就和好了。”我笑了，张开嘴巴，黄色的糖是柠檬味的，酸酸甜甜。最后一颗紫色的，妈妈自己吃了：“这是开心糖，妈妈吃，妈妈开心。”我们俩都笑了，笑声把槐树上的麻雀都惊飞了。
后来，妈妈真的陪我烤了南瓜饼干。她捏了一只小兔子和一只大兔子，大兔子耳朵特别长，包住了小兔子。饼干烤好的时候，天已经全黑了，星星一颗一颗跳出来。妈妈把饼干装进盘子，我们坐在院子里，一边吃饼干，一边数星星。
睡觉前，妈妈给我讲了一个故事：从前有只小兔子，等了妈妈好久好久，她几乎要生气了，可她选择原谅，于是口袋里的彩虹糖就变成了真的彩虹，挂在院子的天空上。我迷迷糊糊地问：“那后来呢？”妈妈亲了亲我的额头：“后来，小兔子就睡着了，妈妈也想去睡了。晚安，我的小彩虹。”
窗外的风轻轻吹着，槐树沙沙响，像是在唱摇篮曲。我知道，明天妈妈还会迟到的——但没关系，因为她的口袋里，永远装着彩虹糖。