有一个小女孩叫小棉，她住在老家院子里。院子里有棵老槐树，树下有个石头做的老钟，是爷爷的爷爷留下的。老钟每天“滴答、滴答”地响，像有人在轻轻拍着手。小棉最喜欢坐在老钟旁边，听它说话。妈妈问她：“小棉，你在听什么呀？”小棉说：“我在听老钟讲故事，它说天黑了要睡觉，天亮了要起床。”妈妈笑了，摸摸她的头。
可是有一天，小棉要搬家了，搬到城里去。她舍不得老钟，更舍不得那“滴答、滴答”的声音。晚上，小棉躺在床上，怎么也睡不着，因为她听不到老钟的滴答声了。她抱着枕头，小声说：“老钟，我好想你呀。”妈妈走过来，看着小棉的眼睛说：“宝贝，我们可以把老钟的滴答声存起来，这样你每天都能听到。”小棉眨了眨眼睛：“怎么存呀？”妈妈神秘地笑了笑，从抽屉里拿出一个存钱罐。
那是小棉的小猪存钱罐，以前只存过硬币。妈妈牵着小棉的手，走到院子里。老钟还在滴答滴答地响着，像一个老爷爷在哼歌。妈妈蹲下来，对小棉说：“来，我们把手心打开，接住滴答声。”小棉张开小手，妈妈轻轻合上她的手，像捧住了一颗珍珠。“现在，把滴答声放进存钱罐。”小棉小心地走到存钱罐前，把手伸进去“放”了一下。妈妈也接了一回，放进存钱罐。
那晚，小棉抱着存钱罐睡觉。她轻轻摇了摇，存钱罐里传来“沙沙沙——滴答滴答”的声音，像老钟在耳边低语。小棉笑了，把存钱罐贴在耳朵上，那声音好温柔，像妈妈的摇篮曲。她闭上眼睛，慢慢进入了梦乡。梦里，老钟变成了一个老爷爷，坐在槐树下，对她笑着说：“小棉，我这滴答声会一直陪着你，不怕不怕。”
后来，小棉每晚都抱着存钱罐。她告诉妈妈：“存钱罐里有好多好多滴答声，够我听一辈子啦。”妈妈亲亲她的额头说：“是的，一辈子都不够呢。”窗外的星星一闪一闪，好像也在听。小棉打了个哈欠，对身旁的妈妈说：“妈妈，你也去睡吧，我也该睡了。”她抱紧存钱罐，听着那熟悉的滴答声，像整个老家院子都抱住了她。晚安，小棉。晚安，滴答声。
如果你也睡不着，就想象小棉的存钱罐吧，把你的害怕也存进去，只留下温暖的声音。好了，故事讲完了，真安静呀。你也去睡吧，闭上眼睛，晚安。