窗外，雨珠一颗一颗地落在玻璃上，像小尾巴一样滑下来。妈妈抱着我，坐在窗边的小沙发里。我的手指凉凉的，贴在玻璃上，等啊等，终于等来一颗胖胖的雨珠，滚到我的指缝间，停住了。
妈妈轻轻抓住我的手，用指腹在湿漉漉的玻璃上画了一条弯弯的线。雨珠们像听到了召唤，顺着这条线一颗接一颗地跑，排成了亮晶晶的小队伍。每一颗雨珠都映着路灯的光，像一粒一粒小小的星星，粘在玻璃上不肯走。
“你看见了吗？这是银河。”妈妈的声音软软的，像她刚烤好的饼干散出的热气。我仔细看——真的，小雨珠连在一起，一长条，暗暗的，亮亮的，明明灭灭的，就像从天上偷偷溜下来的星星河。妈妈把下巴搁在我的头顶上，呼出的气暖暖的，痒痒的，我的耳朵尖一下子就红了。
我学着妈妈的样子，用指尖在玻璃上又画了一条横线。雨珠们立刻涌过来，搭了一座细细的小桥，架在两条银河之间。“这是星星过路的桥。”我轻轻说。妈妈亲了亲我的头顶：“嗯，小星星在桥上蹦蹦跳跳，它们要去外婆家。”窗外的雨珠越来越密，啪嗒啪嗒，透亮透亮的，像小爪子轻轻挠着玻璃。
“一颗、两颗、三颗……”我数着窗外新来的雨珠。每数一颗，妈妈就握着我的指头，把雨珠接进银河里。雨珠越来越多，银河越来越宽，渐渐地，整个窗户都变成了星星海。隔着一层玻璃，近近的，又远远的，好像只要我再把脸蛋贴上去，就能闻到星星的味道——凉凉的、清清的、甜丝丝的。
我开始打哈欠了。妈妈把我抱得更紧一些，把我的小手包在她的手掌心里，暖烘烘的。她一边摇着我，一边轻轻唱起那首我很小很小就听过的摇篮曲：“雨珠子，亮晶晶，连成河，连成星……”我的眼皮越来越重，窗上的银河慢慢模糊了，所有的雨珠都变成了温柔的光。
“你也去睡吧。”妈妈最后说，然后亲了亲我的额头。我闭上眼睛的时候，听见雨珠还在玻璃上轻轻地、轻轻地敲着。它们一定会继续连那条银河吧，连一整夜，一直连到天亮。
而我的小手，还握在妈妈温温的掌心里，像握着一颗永远不会溜走的、亮亮的星。