小兔米拉今天有点想奶奶。奶奶去了很远的地方，妈妈说，奶奶变成了星星。米拉不明白，星星怎么会是奶奶呢？晚上，爸爸带米拉爬上了屋顶——那里有毛茸茸的垫子，还有暖暖的毯子。城市灯火在远处一闪一闪，像是谁在眨眼睛。
“爸爸，奶奶真的变成星星了吗？”米拉把头靠在爸爸怀里。爸爸指着夜空说：“你仔细看，最亮的那一颗，是不是在对你笑？”米拉仰起头，看见漫天星星像洒落的露水，有的明，有的暗。她突然发现，有一颗星星特别温柔，不像别的星星那样调皮地闪烁，而是静静地、柔柔地亮着，像奶奶看她时笑眯眯的眼睛。
“奶奶的眼睛会说话哦。”米拉轻轻说。她想起奶奶烤饼干时，面粉沾在鼻尖上，奶奶会眯起眼睛笑；奶奶给她讲睡前故事时，声音轻轻的，像风穿过树梢。米拉对着那颗星星挥手，“奶奶，我今晚吃胡萝卜蛋糕啦，是你教妈妈做的那一种。”星星好像亮了一下，米拉觉得脸上暖暖的。
爸爸从口袋里掏出一个小玻璃罐，里面装满了萤火虫。他把罐子举到米拉面前：“你看，这些萤火虫像不像小小的星星？”米拉凑近了看，萤火虫在罐子里飞来飞去，尾巴亮晶晶的。“我们把萤火虫放回夜空吧，它们也想找妈妈。”米拉说。爸爸拧开盖子，萤火虫一个个飞出去，和天上的星星混在一起，分不清哪个是萤火虫，哪个是星星。
米拉闭上眼睛，听见奶奶的声音在风里轻轻响起：“米拉，不怕，奶奶看着你呢。”她感觉被一片温暖的光包围着。爸爸把她裹进毯子里，就像奶奶以前把她裹进怀里的感觉。
“爸爸，星星是奶奶的眼睛吗？”“是啊，每一颗都是牵挂的眼睛。无论你在哪里，奶奶都看得见你，也陪着你。”“那其他星星是谁的眼睛呢？”爸爸想了想：“是每个孩子的爷爷奶奶、姥姥姥爷变的，他们要一直看着自己的小宝贝长大。”“哇，那天空该有多挤呀！”米拉笑了。爸爸也笑了：“所以有些星星会悄悄躲到云朵后面，好让其他星星也有位置。”
米拉打了个哈欠，眼睛慢慢变得沉甸甸的。她看见那颗最亮的星星温柔地晃了晃，像在说晚安。“爸爸，我好像听到奶奶在唱摇篮曲。”爸爸轻轻哼起奶奶以前常唱的歌：“小星星，亮晶晶，好像宝宝的眼睛……”米拉闭上眼睛，睫毛上还沾着一点光。夜风送来花香味，头顶的星星一颗接一颗更亮了。
“我们下去睡觉吧？”爸爸问。米拉摇摇头：“再待一小会儿，我想让奶奶多看我一眼。”“好，爸爸陪你。”米拉靠在爸爸怀里，数着星星：“一颗、两颗、三颗……奶奶也在数星星吗？”爸爸亲了亲她的额头：“奶奶在数你睡着后做的梦呢。”米拉笑了，她慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。风声很轻，星星还在亮，米拉在毯子里蜷成一团小毛球。
“晚安，奶奶。”“晚安，米拉。”爸爸把她抱下屋顶时，米拉已经睡着了。梦里，她看见奶奶坐在星星上，给她织一件淡蓝色的毛衣。奶奶的针线里，穿的是流星的光。