山坡上有一棵小小的银杏树，大家都叫他小扇子。他的叶子像一把把嫩绿的小扇子，风一吹，就哗啦啦地摇。小扇子最喜歡傍晚，因为那时候，爸爸会从山脚下走上来，把粗糙的大手放在他细细的树干上，轻轻地拍。一下，一下，又一下。爸爸的手暖烘烘的，拍得小扇子的树干微微颤动，树根也痒痒的，像喝了热牛奶一样舒服。
“爸爸，你拍的是什么呀？”小扇子晃着叶子问。爸爸不说话，只是笑，继续拍。拍完三下，又拍三下，节奏稳稳的，像山脚下那条小河在唱歌。小扇子闭上眼睛，把每一片叶子都放松下来。风从山那边吹过来，绕着小扇子的枝叶打转，也学爸爸的节奏，一下，一下，轻轻拂过。
有一天傍晚，爸爸没有来。小扇子等了很久，树梢都凉了。风还在吹，但拍在他身上的力道不一样，急急的，乱乱的。小扇子有点难过，叶子耷拉下来。他小声说：“爸爸的拍抚不是这样的。”风好像听见了，慢慢慢下来，学着记忆里爸爸的节奏——一下，一下，又一下。小扇子觉得痒痒的，又暖暖的。
“对，就是这样。”小扇子轻轻说。风围着他转了一圈，留下一串沙沙声，像爸爸在哼歌。小扇子学着爸爸的拍抚，轻轻晃了晃自己的枝条，拍在身旁的小草上。小草弯弯腰，打了个哈欠。小扇子忽然觉得，爸爸的节奏已经长进他的年轮里了，风一吹，就会自己响起来。
后来，爸爸每天傍晚还是会来，坐在小扇子旁边，把手放在树干上拍。但小扇子发现，即使爸爸不来，风也会替他拍。那片山丘的风，记住了爸爸的拍抚节奏。小扇子对风说：“你也可以去拍其他小树吗？”风点点头，于是每到黄昏，整片山坡的树都摇晃起来，一下，一下，像爸爸在哄它们睡觉。
月亮升起来的时候，小扇子把叶子合拢，缩成一小团。风还在轻轻拍着他的树冠，像在说：睡吧，爸爸的节奏一直都在。你也该去睡了。