夏天的傍晚，我和妈妈坐在老家的院子里。头顶有一串风铃，是去年春天爸爸挂上去的。妈妈说那是贝壳做的，每天傍晚风来的时候，它就叮叮咚咚地唱歌。我仔细地听了很久——那个声音，像妈妈每天晚上在我耳边哼的摇篮曲。
“妈妈，风铃怎么会唱你的歌？”我拉着妈妈的衣角问。妈妈笑了，她的眼睛弯成了月牙：“因为风把我哼的歌装进去了呀。你听，它学会了，正在唱给你听呢。”一阵风溜过，贝壳互相碰了碰，发出“叮咚叮咚”的声音。我闭上了嘴巴，连呼吸都轻轻的。那一串声音像羽毛一样，飘进了我的耳朵里。
“我们来烤饼干吧。”妈妈牵起我的手，往厨房走去。厨房里有一张小凳子，是专门给我踩的。妈妈把面粉倒进大碗里，我帮她拿鸡蛋。三个鸡蛋，我一个一个放进碗里，妈妈搅啊搅，面粉变成了黏黏的团。我的手指沾到了一点，放在嘴里尝了尝——有点甜，有点香，像是风的味道。
“妈妈，为什么饼干要烤很久？”我趴在桌子边问。妈妈把面团压成一个个圆圆的饼，轻轻按了按：“因为饼干里要装进满满的耐心，才会变得很香很甜。就像你听风铃唱歌，需要安安静静地等。”我把耳朵凑近面团，什么声音也没有。妈妈笑了：“它还不会唱，等我们放进烤箱，它就会慢慢学啦。”
烤箱里的灯是橘黄色的，暖烘烘的。面团在里面慢慢鼓起来，边上变成棕色，屋子里飘起了甜甜的香味。我数着“一、二、三”，数到十五下的时候，妈妈把饼干端出来。“叮咚——”院子里的风铃又响了。妈妈说：“你听，它在催我们去院子里吃呢。”我抓起一块饼干，咬一口，咔嚓——脆脆的，香香的。
我靠着妈妈坐在台阶上，一边吃饼干，一边听风铃。晚风凉凉的，像薄荷叶擦过我的脸。妈妈哼起了平常的歌，那句“睡吧睡吧小宝贝”，我也跟着哼起来。风铃好像听懂了一样，跟着我们叮咚叮咚地响。“妈妈，风铃里有全世界所有妈妈的摇篮曲吧？”我揉了揉眼睛。妈妈轻轻摸了摸我的头：“嗯，每一阵风都会帮妈妈们把歌藏进去，然后等她们的孩子累了，就唱出来。”
我打了个哈欠，眼皮变重了。风铃的声音越来越远，像在水里听石头打水漂……妈妈抱起我，摇啊摇，像摇篮一样。“晚安，宝贝。摇篮曲已经学会啦，它就在风铃里，等你下次来听。”闭上眼睛前，我看到贝壳上落了一颗星星。我轻轻说：“风铃，明天见。”然后，被窝里的味道和饼干一样甜。
你也去睡吧，闭上眼睛，数到三，风铃会唱歌的。