妈妈在厨房揉面团,暖暖的麦香飘过来。我趴在窗台上看外面——太阳正从树梢往下滑,天空慢慢变成橘子酱的颜色。“妈妈,黄昏的影子会走路吗?”我忽然问。妈妈揉面的手停了一下:“嗯,黄昏的影子呀,正踩着我们的屋顶跳舞呢。”
我光着脚丫跑进客厅。地板上铺着一块长方形的影子,是窗户框出来的。我蹲下去,影子凉丝丝的,像刚洗过的毛巾。我把手伸进去,影子就顺着我的手指爬上胳膊。我想:要是把黄昏的影子装进拖鞋里,晚上它就能陪着我啦。
我找到妈妈的大拖鞋,粉红色的,像两只胖兔子。我把拖鞋放在地板的影子上,小心翼翼地等——影子的边角开始往拖鞋里钻,像蜂蜜缓缓流淌。终于,整个长方形的影子都流进去了,拖鞋变得沉甸甸的,散发出青草和露水的味道。
我把拖鞋抱进房间,放在枕头边。房间渐渐暗下来,可拖鞋在发光,是黄昏的颜色——淡淡的橘色,像萤火虫的尾巴。影子从拖鞋边缘溢出来,一丝一丝的,变成了床边的小溪。我听见拖鞋里有细细的呼吸声,呼——吸——像风穿过树叶。
我对着拖鞋说:“你是不是也怕黑呀?”影子轻轻晃了晃,好像在点头。我搂住拖鞋:“别怕,我陪你。”影子就安静下来,暖洋洋地贴在我胸口。妈妈推门进来,看见我抱着拖鞋闭着眼睛,轻轻笑了:“影子都睡着了,你还不睡吗?”
拖鞋里的光渐渐收拢,变成一颗亮晶晶的珠子。我把珠子放在掌心,它化了,渗进我的皮肤。我打了个哈欠,看见天花板上有碎碎的星光。妈妈在我额头上亲了一下:“晚安,黄昏宝贝。”我说:“妈妈,明天我们把夜晚的影子也装进拖鞋好不好?”
妈妈没回答,只是唱起了摇篮曲,轻轻的,像影子在呼吸。我闭上眼睛,感觉拖鞋里的黄昏正慢慢升起来,变成枕头上的一片暖晕。你也去睡吧,黄昏要去找它的朋友了。
(哄睡提示:可以轻轻摸摸孩子的脑袋,说“现在黄昏的影子躲到你被窝里了,晚安,宝贝。”)