妈妈的手心是暖的。楠楠每天睡觉前,都要把脸贴在妈妈掌心里蹭一蹭,像一只晒太阳的小猫。妈妈的掌心有淡淡的肥皂香,还有一点烘焙面粉的味道——因为下午她们一起烤了黄油饼干。
可今天晚上,妈妈要去给妹妹喂奶。楠楠躺在小床上,被窝凉凉的,窗帘影子晃来晃去,她听见自己的心跳声,咚咚,咚咚,像谁在敲门。楠楠害怕了,抱紧小枕头,可是枕头不会哼歌。
“妈妈的手心才暖和。”楠楠想着,忽然有了个主意。她把被子掀开,把自己蜷成小小一团,像一颗花生米,然后慢慢滚进被窝最深处。被窝黑黑的,但是楠楠闭上眼睛,把脸贴在枕头上——妈妈的枕头也有妈妈的味道。她把手缩在胸前,哈一口气,两只手捧在一起,就好像捧着妈妈的手。
“妈妈的手心是热的,我的手心也是热的。”楠楠小声说,“我是妈妈手心的小糖果。”说完她把手紧紧贴在脸上,软软的,痒痒的,像是妈妈的抚摸。被子变成了一个大大的壳,楠楠缩在里面,只有鼻子露出来呼吸。她想起下午做饼干时,妈妈把面团揉成一个圆球,说:“这是楠楠的小手。”楠楠的小手便印在了饼干上。
“变变变,我变成饼干。”楠楠在被窝里轻轻笑起来。她把手指张开,放在嘴边哈气,又贴在脸颊上,温温的,滑滑的。那些害怕的咚咚声不知什么时候停了,只剩下自己的呼吸声,呼——吸——,像轻轻的风。被子里的空气变暖了,楠楠的脚趾头也不冰凉了。
“妈妈的手心里有星星吧?”楠楠闭着眼睛想。因为每次妈妈握住她的手,她都能看到亮亮的东西,就像窗外小夜灯的光。楠楠把手摊开,假装有一粒星星落在掌心。她轻轻握住,放到胸口,星星暖暖的,跳动着,像她的心跳。
不知道过了多久,妈妈推开门。她看见被窝鼓鼓的,像小山丘。“楠楠?”妈妈轻轻叫。楠楠从被子里探出脑袋,眼睛亮晶晶的:“妈妈,我把自己藏进被窝,变成你的手心温度了。”妈妈笑了,把手伸进被窝,握住楠楠的小拳头——两只手都是暖烘烘的,像两团刚出炉的小面包。
“那你就安心睡吧,我的小饼干。”妈妈亲亲楠楠的额头,关了大灯,只留一盏黄黄的小夜灯。楠楠翻了个身,把手塞到枕头下,像藏好一个秘密。她轻轻哼起妈妈常唱的摇篮曲:“太阳睡啦,月亮也睡啦,只有小星星,眨呀眨呀……”声音越来越小,最后变成呼噜呼噜的呼吸声。
你也去睡吧,晚安,像楠楠一样,把自己裹进暖暖的被窝里。