小椅子的家,在院子里的葡萄架下。这里有四把一模一样的小椅子,圆圆的坐垫,弯弯的扶手,像四只乖巧的小动物排成一排。奶奶说,这些椅子是爷爷亲手做的,木头里藏着阳光和树的味道。每天傍晚,小椅子们都会做同一件事:等爷爷下班回家。
太阳慢慢往西边沉,把小椅子的影子拉得好长好长。最小的那把椅子,叫小木墩,它总是最着急。它悄悄对旁边的椅子说:“哥哥姐姐,你们说,爷爷今天会带什么回来呀?” 中间的椅子轻轻晃了晃:“上次是一把野花,上上次是一块麦芽糖。” 最边上的大椅子最稳重:“不管带什么,爷爷都会先坐一会儿,喝一杯茶。”
风来了,吹动葡萄叶沙沙响。小木墩觉得有点冷,它往大椅子身边挤了挤。大椅子用扶手轻轻搂住它:“别急,再数十下,爷爷就回来了。” 于是小椅子们一起数:一、二、三——数到五的时候,小木墩听见了熟悉的脚步声,当当当,是爷爷的雨鞋敲在石板路上。
可是,脚步声越来越远,拐了个弯,不见了。小木墩失望地垂下头。大椅子说:“没关系,可能爷爷去给月亮浇水了。你看,天边那朵云,像不像爷爷的白胡子?” 小木墩抬头看,真的像啊。云慢慢飘过来,越来越近,越来越近——咦,云下面真的是爷爷!
爷爷提着饭盒,走过来,在小木墩上坐下。他脱下外套,盖在小椅子们身上:“今天加班啦,让你们等久了。” 小木墩被爷爷坐得暖暖的,它听见爷爷的心跳,砰砰砰,像在说:“我回来了,我回来了。” 奶奶从屋里端出热汤,爷爷喝了一口,哈出的白气在晚风里变成小花。
后来,天全黑了,星星一颗颗探出头。爷爷把小椅子们搬回屋檐下,拍拍它们的坐垫:“睡吧,明天再等。” 小木墩躺在大椅子旁边,还在想着刚才的等待:原来等一个人回来,心里会满满的,就像月亮装满了夜空的蓝色。
你也去睡吧,闭上眼,数到十,你想等的那个人,很快就会出现在梦里。