夏天的夜晚，老家院子里的葡萄架下，小兔子米米和爸爸并排躺在竹椅上。晚风轻轻吹过，葡萄叶沙沙地响，像在说悄悄话。米米仰着头，看见深蓝色的天幕上，星星一颗一颗地亮起来。
“爸爸，星星有多少颗呀？”米米伸出小爪子，在空中数着。“一、二、三……”爸爸没有直接回答，而是指着天空说：“米米要是能数完所有的星星，爸爸就告诉你一个秘密。”米米高兴地继续数：“四、五、六……”可是星星太多了，有的亮有的暗，有的挤在一起，有的远远的。数到二十几颗，米米就乱了。
“没关系，”爸爸笑着说，“我们换一种数法。你看，那颗最亮的星星像不像妈妈煮汤圆时冒的热气？”米米咯咯笑起来：“像！那颗胖乎乎的星星像爸爸的大肚子！”爸爸也笑了，肚子一颤一颤的。他们就这样，把每一颗星星都起了一个名字：橙子星、毛线球星、胡萝卜星……
数着数着，米米发现院子角落的窗台上，也亮着一盏小小的灯。橘黄色的光，从窗户里透出来，暖暖的。“爸爸，那也是星星吗？”米米指着台灯问。爸爸看了看，轻声说：“那是妈妈等你回去睡觉，点亮的台灯。它也是星星呀，是专属于我们家的星星。”
米米忽然觉得，所有的星星都变得不一样了。天上的星星那么多，但离自己最近的，是那盏台灯。它亮得不刺眼，柔柔的，像爸爸的手轻轻拍着自己。米米打了个哈欠，眼皮开始打架了。爸爸把他抱起来，走进屋子。台灯的光把他们的影子拉得长长的，一高一矮，慢慢挪向小床。
“爸爸，明天我们还能数星星吗？”米米躺进被窝，小声问。“当然可以，”爸爸关了大灯，只剩下台灯，“天上的星星永远数不完，但有一盏灯，数完星星就会为你点亮。”米米闭上眼睛，觉得那盏灯的光一直照在脸上，暖洋洋的。他听见爸爸轻声哼起了一首歌，像是摇篮曲，又像是夜风的声音。
“你去睡吧，小星星。”爸爸最后说，然后轻轻关上了台灯。屋子里暗下来了，但米米知道，那盏灯还在，就在心里亮着，陪他进入甜甜的梦乡。