那个晚上，风在窗外吹着口哨，呼——呼——，像要把屋顶掀翻。奶奶的房子在老家院子里，木窗框咯吱咯吱响，我缩在被窝里，只露出两只眼睛。妈妈坐在床边，轻轻拍着我：“别怕，风在唱它的歌呢。”
可是风的声音太大了，像一只发怒的大象在院子里跺脚。我小声说：“妈妈，我怕。”妈妈笑了笑，从床头柜上拿起一个小篮子，里面装着满满的小贝壳——都是夏天我们在海滩上捡的，有扇贝、海螺、花蛤，每个都闪着淡淡的光。
“你听，”妈妈把一枚螺旋海螺贴在我耳边，“这是小贝壳在说话呢。”我屏住呼吸，真的听到了——呜——呜——，不像风声那样凶猛，而是像远方大海的呼吸。妈妈把贝壳一个个放在床上，围成一个小圈，它们碰在一起发出轻轻的叮当声。
“贝壳们说，它们要开一场大合唱，盖过那管风。”妈妈捏起一枚扇贝，轻轻吹了一口气，扇贝发出嗡嗡的回声。我也学着妈妈，拿起一枚花蛤，对着它哈气——噗噗噗，像小螃蟹在吐泡泡。我们俩你吹一枚，我吹一枚，贝壳的声音越来越多，越来越密。
忽然，一阵大风撞在窗户上，轰隆！我吓了一跳。妈妈把我搂进怀里，指着窗台上的贝壳说：“快看，贝壳站起来了。”真的，那些原本躺着的贝壳，像被风吹醒了，一个个竖起来，轻轻摇晃着。它们开始发出声音——叮咚，沙拉，呼噜——像一支小小的乐队。
“妈妈，它们在唱什么？”我问。妈妈闭上眼睛，跟着节奏轻轻晃着：“它们在唱——别怕，别怕，风再大，我们有小房子，有温暖的被窝，还有彼此。”我也闭上眼睛，耳朵里贝壳的声音越来越响，风声却慢慢变小了。我数着贝壳：一枚扇贝，两枚海螺，三枚花蛤……数到第七枚的时候，眼皮开始打架了。
“嘘，”妈妈把贝壳们拢到一起，轻轻放进小篮子，“大合唱结束了，该睡觉了。”她俯下身，在我额头印下一个吻。窗外，风还在吹，可听起来像在远处哼摇篮曲。我翻了个身，看见月光从窗帘缝隙溜进来，洒在贝壳上，像给它们镀了一层银。
“妈妈，”我迷迷糊糊地问，“明天贝壳还会唱歌吗？”妈妈拉了拉我的被角：“会的，只要你想听，它们随时都在。”我也缩进被窝，心里暖暖的。风啊，你吹你的吧，我有贝壳大合唱呢。你也去睡吧。