今天晚上，小奇特别高兴。她把自己的布娃娃小咪抱到小桌前，说：“小咪，今天是你的生日！我们要给你过生日啦！”小咪是妈妈缝的，眼睛是两颗黑扣子，笑嘻嘻地不说话。小奇从抽屉里翻出一根细细的小蜡烛，是上次妈妈生日剩下的，有点歪，还沾着一点灰。
小奇把小蜡烛插在一块小饼干上——那是她攒了很久的草莓味饼干，算是蛋糕。她拿出打火机，学着妈妈的样子，咔嚓按了一下，火苗跳出来，慌慌张张地舔了一下蜡烛头，蜡烛尖尖“滋”一下亮了，一小团橘色的光软软地站着。小奇赶紧拍手：“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”她唱得轻轻的，怕把蜡烛吓跑。
火苗慢慢变大，蜡烛开始出汗了。一滴亮晶晶的蜡油顺着身子滑下来，滴在饼干上，啪嗒，像一颗眼泪。小奇吓了一跳，赶紧伸手去接，蜡油落在她手背上，温温的，不烫。她想了想，对蜡烛说：“你别哭呀，是不是火太大了？”可蜡烛不会说话，只是越来越软，脖子都弯下去了，像一个打瞌睡的老爷爷。小奇急了，鼓起腮帮子轻轻一吹——噗，火灭了，蜡烛不动了，软塌塌地歪在小饼干上。
小奇把小咪抱起来，小声说：“小咪，你的生日蜡烛化掉了，怎么办呀？”她的鼻子有点酸。这时候，妈妈轻轻走进来，蹲在她身边，看了看化掉的小蜡烛，说：“哎呀，蜡烛好高兴呀！它给你留了一个小礼物呢。”妈妈拿起那块化掉的蜡，用指尖捏了捏，揉成一个小圆球，放到小奇手心里：“你试着用拇指按按它。”小奇一摁，手心里马上印出一朵小小的梅花印，湿湿的，暖暖的。
小奇眼睛亮了：“妈妈，这是蜡烛的指纹吗？”妈妈点点头：“它把它的热气留给你了，还给你一朵小花。小咪的生日有这朵花就够了。”小奇低头看看手心里的梅花印，再闻闻，有股淡淡的暖香。她把小花印轻轻按在小咪的裙子上，裙子上留下一个亮亮的印记。小奇笑了，重新学着妈妈的样子，掰了一小块化掉的蜡，手心对着一压，又按出一朵小花，这次印在了自己手背上。
她把小咪抱上床，枕头边放着小饼干和那根化掉的小蜡烛。小奇数着印在手上的花印：“一朵、两朵、三朵……小咪，你的生日有九朵小花，比蜡烛还亮呢。”她把手伸到小咪面前晃了晃，小咪的扣子眼睛好像也亮了一下。小奇打了个哈欠，眼睛慢慢闭上了，嘴里还嘟囔着最后一句：“晚安，小咪……晚安，蜡烛……”
窗外的月亮也打了个哈欠，把光洒在小奇的手心里。那朵蜡印小花，还温温地贴着她的皮肤，替她盖上了一层薄薄的、香香的睡意。好了，你也去睡吧，就像那根化掉的蜡烛一样，软软地，香香地，睡到天亮。