从前，在一片绿油油的稻田里，住着一株小小禾苗，名字叫“慢慢”。别的禾苗都急着往高处长，可是慢慢不。它喜欢清晨的露珠滚在叶子上，喜欢微风轻轻吹过，还喜欢根边的小蚂蚁爬来爬去。它觉得，慢慢长大才好玩呢。
稻田的主人是一位年轻的农夫，他每天都来看禾苗，他好着急呀。他蹲在田埂上，对着慢慢说：“小禾苗，你快快长呀！隔壁王大爷家的稻子都比你们高啦。”慢慢摇摇叶片，小声说：“不急不急，我和太阳、雨水约好了时间。”
第二天，农夫拿来一把尺子，量呀量。他皱起眉头：还是那么矮！他想：要是能帮帮它们就好了。于是他伸手，轻轻地，把慢慢往上拔了一点点。根须在泥里咯吱一响，慢慢疼得晃了晃。它喊：“别急呀，我还没准备好呢！”
过了一天，农夫又来拔。他把每一株稻苗都往上提了一些。稻苗们东倒西歪，叶子蔫蔫的。农民笑着说：“这下你们和我一样高啦。”可没想到，第二天早晨，露珠还在叶尖打转，稻苗们却全都趴在了地上，像是累坏了一样。
慢慢也被拔了，它歪着身子，叶子贴着泥巴。它费了好大力气，才把根重新扎进土里。它小声对农夫说：“你看，我本来和大地妈妈有约定——先让根往下长，才能稳稳地向上。你把我拔起来，我的根还没有抓牢呢。”
农夫呆住了。他蹲下来，摸摸泥巴，又摸摸倒下的稻苗，心里特别后悔。他轻轻扶正慢慢，说：“对不起，我不拔了。我们重新约一个时间好不好？”慢慢抖了抖叶片，软软地说：“好呀，我们一起和太阳、雨水商量好，踏踏实实地长吧。”
从此，农夫不再着急。他每天只是给稻田浇水、除草、唱歌。春天，他看见禾苗一寸一寸抬起头；夏天，他听见风吹过稻浪哗啦哗啦；秋天，慢慢长成了一株金灿灿的稻穗，弯着腰，像在感谢大地。
收割那天晚上，月亮圆圆地挂在天上。农夫把一粒稻米放在手心，给慢慢看它结出的宝宝。慢慢说：“你看，我们遵守了长大的时间，每一粒都很饱满呢。”农夫笑了，轻轻哼起歌：“小苗小苗，慢慢长；太阳月亮，轻轻帮；不急不慌，才丰收；一粒汗水，一季香。”
夜深了，稻田里静悄悄。风带着稻香吹进窗户，孩子们枕着歌谣进入了梦乡。梦里，每一粒稻米都在跳舞——那是慢慢答应过的，长大最美的样子。
嘘——你听，稻苗在风里沙沙地说话呢。晚安，我的小禾苗。