妈妈，大海到底长什么样子呀？我趴在窗台上，望着远处灰蒙蒙的天边。听说大海会唱歌，轰隆隆的；听说大海会跳舞，哗啦啦的；听说大海有好多水，永远喝不完。可是我从没去过海边。我是小麻雀点点，住在森林边的大树上。每晚睡前，妈妈都会给我讲故事。上周她讲了《精卫填海》——那只勇敢的小鸟，每天衔着石子飞过群山，想把大海填平。我听得入了迷，晚上做梦都梦见自己在浪花上飞。可每到惊险时刻，梦就断了。因为——我从来没见过真的海浪呀。
第二天，我决定自己画一片海。我叼来一根最长的羽毛，沾上蓝蓝的墨水，在树叶上画。第一条海浪弯弯扭扭，像迷路的小蛇；第二条海浪软趴趴的，像睡着了；第三条海浪鼓鼓的，像生气的猫。我越画越急：“不对！海浪应该是这样的！”——我使劲一挥，墨水溅了一脸。树洞里传来笑声：“小傻瓜，你画的是波浪，不是海浪。”原来是松鼠阿灰。他抱着一颗松果，歪着脑袋看我。“你见过大海吗？”我红着脸问。阿灰摇摇头：“没去过，但我听过。风穿过松针的声音，就是海浪声。”他闭上眼睛，吹了个口哨。松针沙沙响，像在轻声和。
“森林里的海啊……”我跟着哼起来。“对呀！”阿灰跳上我的树枝，“你看——树叶摇起来，像不像海浪？”我歪头看：风吹过，整片森林真的像在轻轻摇摆。“再远一点——蒲公英是浪花！”草丛里，一朵朵白球飘起来，飞向天空。“那是什么？”我指着一闪一闪的光。“萤火虫！它们像不像浪花上的星星？”太阳下山了，萤火虫们飞出来，明灭灭的，真的像细细的浪沫。我们编了首《森林海歌》：第一句“树叶摇摇像海浪”，第二句“蒲公英飞像浪花”，第三句“萤火虫闪闪像浪花上的星”。我开心极了——原来大海就在身边呀。
可我又犯愁了：“可是精卫填海的故事里，大海是蓝色的、会发出轰隆隆的声音。我该怎么画出那样的海浪呢？”阿灰说：“别画啦！我们用羽毛演吧。”他从树洞里掏出一把羽毛。我叼起一根，学着海浪的样子，抖了抖身子：“哗——哗——”阿灰笑起来：“不对不对，海浪是这样——”他张开尾巴，小碎步往前冲：“啪！”羽毛扫过树皮，沾满松香。我们一个扮风，一个扮浪，在树洞里跑来跑去。可总觉得少了点什么——声音。对，大海的声音。我们停下来，竖起耳朵听。森林真安静啊，只有夜风轻轻地吹着。
“我来读故事吧。”我跳下来，翻开《精卫填海》那本书。书页黄黄的，上面画着小小的羽毛和浪花。我学着妈妈的样子，压低声音：“很久很久以前……”刚读第一句，萤火虫飞来了，绕着我们转；风停了，树叶不摇了；连月亮也停在树梢，静静地听。我接着读：“精卫每天衔着石子……”读着读着，我听见了——不是轰隆隆的，而是轻轻的“滋啦滋啦”，像海浪在翻书页。“你听！”阿灰推推我，“精卫的翅膀碰到海浪了。”我们趴下耳朵，真的听见了：每一片羽毛翻过书页，就溅起一朵声音的小浪花。
该睡觉了。我躺回窝里，妈妈说：“今天你找到森林里的海了。”我闭上眼，耳朵里还响着那奇妙的声音。不是轰隆隆的，但它铺开来，像海浪一样温柔，像羽毛一样轻软。我梦见自己长出精卫的翅膀，站在树梢上。脚下是大海——不是蓝色的大海，而是树叶的沙沙、蒲公英的飘飞、萤火虫的闪亮。我把羽毛一片一片撒下去，每撒一片，夜风就把它吹成一道彩虹。原来勇敢不是填平大海，而是把最轻的羽毛，画成最美的海浪。晚安，妈妈。晚安，大海。晚安，世界。
月亮船摇啊摇，羽毛枕头软又香 风儿推着浪花跑，梦里也有小海浪 树叶翻书哗啦啦，星星陪我把歌唱 精卫小鸟飞过来，为我盖上海藻被 睡吧睡吧小麻雀，羽毛画海不用慌 明天早晨醒来时，太阳就是新海浪 一、二、三、四、五，数着浪花入梦乡……