秋天的风，吹得幼儿园院子里的枫树沙沙响。一片红红的枫叶，像小手掌一样，飘飘悠悠落下来，正好落在小兔叶叶的长耳朵上。
叶叶是个邮递员，每天背着一个绿色的小邮包，给森林里的小动物们送信。她的邮包里装满了信，有的是树叶写的，有的是花瓣写的，还有的是小石子拼的。可是，叶叶最喜欢的是信鸽送来的信——信封上印着金色的羽毛图案，代表信是很远很远的地方寄来的。
叶叶的房间里，贴满了信鸽的照片：白鸽、灰鸽、斑鸠，还有一只胖乎乎的鸽子在喝水。她常常对着照片说：“信鸽多威风啊，要是能亲眼看到一只真的信鸽，那该多好呀！”
有一天，园长山羊奶奶笑呵呵地对叶叶说：“叶叶，明天会有一位特别的朋友来给你送信哦。你不是很喜欢信鸽吗？它是一只真正的信鸽！”
叶叶一听，高兴得蹦起来。她赶紧把房间打扫得干干净净，在窗台放上最好的玉米粒和水，还铺了一条红枫叶做的迎宾毯。她想：终于能见到真的信鸽啦！
可是，当第二天太阳刚刚升起，“扑棱棱”一声，一只灰色的大信鸽落在窗台上时，叶叶却愣住了。信鸽的翅膀扇起一阵风，几片羽毛飘下来。它歪着脑袋，黑豆似的眼睛盯着叶叶，还“咕咕”叫了两声——声音粗粗的，不像照片上那么温柔。
叶叶的心“咚咚”跳起来。她后退一步，小声说：“你……你真的是信鸽吗？”信鸽不耐烦地甩甩头，用嘴巴“笃笃”地啄窗框，好像在说：“快收信呀！”叶叶吓得躲到门后，半天不敢出来。
信鸽等了好久，见叶叶不出来生气地把信丢在窗台上，“扑棱棱”飞走了。叶叶这才慢慢挪出来，捡起那封信——信纸已经很皱了，上面沾着几滴鸟粪。
叶叶有点难过：她喜欢的是照片里安安静静的信鸽，不是会叫会啄会拉鸟粪的真的信鸽呀。
过了几天，山羊奶奶又让另一只信鸽来送信。这次是一只白鸽，翅膀在阳光下闪闪发光。叶叶鼓起勇气打开窗户，白鸽飞进来，停在小桌子上。它也不叫，只是歪着头看叶叶，然后从脚上的小筒里抽出一片枫叶信。
“啊！”叶叶惊喜地发现，枫叶信上写着一行小字：“叶叶你好，我是白鸽朵朵，很高兴认识你。你愿意摸摸我的羽毛吗？”
叶叶伸出手，轻轻碰了一下朵朵的翅膀——羽毛软软的，暖暖的，像妈妈做的棉花被。她的胆子大了一点，又摸了摸朵朵的小脑袋。朵朵舒服地闭上眼睛，“咕咕”地小声哼起来。
“原来真的信鸽这么温柔呀！”叶叶笑了。
从那以后，叶叶每天都会给朵朵准备一把玉米粒。春天，枫树发芽的时候，朵朵衔来粉色的桃花瓣；夏天，枫树茂密时，朵朵带来冰凉的露珠；秋天——就是现在，枫叶红透了的时候，朵朵会准时送来一片亮晶晶的红枫叶。
每次收到枫叶，叶叶都把它夹在信笺本里，闻一闻：有太阳的味道，还有一点羽毛的香气。
今天，风又把一片枫叶吹到她耳朵上。叶叶拿起那片枫叶，在上面画了一只小鸽子和一只兔子拥抱的图案。她把枫叶卷起来，系在朵朵的腿上，轻声说：“飞吧，送给远方的朋友。”
朵朵“咕咕”叫了两声，展开翅膀飞向蓝蓝的天空。枫叶在风里转啊转，像一封金色的信。叶叶在窗台挥舞着爪子，大声喊：“一次、两次、三次——等你回来！”
她知道，真信鸽带来的不仅是信，还有暖暖的友谊和一点点的勇敢。枫树沙沙作响，仿佛在说：“叶叶，欢迎来到真实的秋天。”
晚上，叶叶枕着一叠红枫叶，数着枫叶上的脉络：“一片、两片、三片……”窗外，朵朵停在树枝上，轻轻哼着摇篮曲。叶叶闭上眼睛，梦里全是鸽子咕咕叫的声音，软软的，暖暖的。
孩子，晚安。如果你喜欢信鸽，先从摸摸它的羽毛开始吧。