夏天的夜晚，草地像铺了一层软软的绿毯子，上面还撒着亮晶晶的露珠。小壁虎阿画趴在一片狗尾巴草上，正数着天上的星星。突然，草丛里蹿出一只花猫，阿画吓得一扭身，尾巴——啪嗒！断掉了。
阿画看着地上还在轻轻弹跳的尾巴，心里又疼又急：“哎呀，我的尾巴！这下我可怎么爬墙、怎么抓蚊子呀？”他试着往前爬，可没了尾巴保持平衡，身体歪歪扭扭的，像喝醉了酒。阿画沮丧地趴下来，把脑袋埋进草叶里。
“咦，这尾巴……”阿画忽然抬起头，盯着地上那截断尾。它弯弯的、薄薄的，边缘还有小锯齿，像一片叶子，又像——一架迷你的翅膀！“如果把它绑在背上，说不定我能飞呢！”阿画被这个想法激动得心跳咚咚响。他趁着没人，小心翼翼地把断尾捡起来，用草茎和蛛丝把它绑在自己背上。嘿，还真像一对小小的滑翔翼！
阿画爬到一块大石头上，深吸一口气，张开四肢，往下一跳——呼！滑翔翼兜住了风，他居然真的飘了起来！夜风托着他，越过了草丛，越过了篱笆，一直飞到草地的上空。萤火虫们惊讶地围过来，点点绿光像小灯笼，给阿画照亮了路。他兴奋地喊：“我会飞啦！”
可是，飞了一会儿，阿画发现一个麻烦：断尾做的滑翔翼只能往前飘，不能转弯，也不能减速。他直直地朝着一棵大橡树撞过去——“砰！”阿画被弹到了软软的苔藓上，摔得七荤八素。绑在背上的尾巴也松了，耷拉下来。“哎哟，疼死我了。”阿画揉着脑袋，却忍不住笑了，“不过，这感觉太棒了！”
阿画决定改进他的“飞行器”。他找来两片更柔韧的树叶，夹住断尾，又用细藤编了条绳子，这样他就可以用手拽着绳子控制方向了。第二次试飞，他选了更高的土坡。助跑、起跳、展开翼——这次他成功了！他学会了轻轻左拉绳子就向左转，右拉就向右转，稍微下压就能降一点高度。阿画在夜空中画着圈，高兴得尾巴尖都在发颤。
“阿画，你飞得真好看！”一只老蝙蝠倒挂在树枝上，笑眯眯地看着他。阿画得意地停到老蝙蝠旁边：“蝙蝠爷爷，我厉害吧？我自己做的翅膀！”老蝙蝠点点头，又说：“可是，你原来的尾巴是用来感知风的呀，现在没了尾巴，你还能知道明天会下雨吗？”阿画愣了一下，他从来没想过这个问题。
晚上回到家，阿画把新翅膀小心翼翼地晾在窗台上。他趴在床上，翻来覆去睡不着。蝙蝠爷爷的话一直在他耳边转：尾巴不光用来保持平衡，还能预报天气、传递心情、和同伴打招呼……可是，飞起来的感觉实在是太美了，他舍不得放弃。
第三天，阿画想出了一个新主意。他把滑翔翼拆开，重新设计：不是把整条尾巴做成翅膀，而是用一小段尾巴尖做骨架，再蒙上叶脉和花瓣，做成一副可以随时戴上和取下的“飞行背包”。这样，他既有了能预报天气的尾巴，又能享受飞行的快乐。
傍晚，阿画带着新装备来到草地。他先爬上最高的那棵向日葵，戴上飞行背包，往下一跃——风呼呼地灌进翅膀，他稳稳地绕着草地滑翔了三圈，最后轻轻落在老蝙蝠身边。蝙蝠爷爷拍着翅膀说：“聪明的小家伙，你找到自己的方法了。”
“谢谢爷爷！”阿画收好背包，突然觉得尾巴根痒痒的。他低头一看，呀，新尾巴已经悄悄长出了一小截，嫩嫩的、粉粉的，像春天刚冒出的芽。“太好了！旧尾巴做的翅膀还能用，新尾巴也在长，我什么都不会少！”阿画开心地在草地上翻了三个跟头。
从此，每个夏夜，草地上都能看到一只小壁虎背着叶脉翅膀飞来飞去。萤火虫们为他点灯，蟋蟀们为他唱歌，月亮也把银色的光铺在他的翅膀上。阿画常常一边飞一边想：其实，画蛇添足不一定是坏事，只要你知道自己真正需要什么，多一点尝试也没什么不好。
当月亮升到最高处时，阿画降落在自己最喜欢的那片苔藓上。他打了个哈欠，收起翅膀，把新尾巴亲昵地卷在草茎上。夜风轻轻地吹，像妈妈的摇篮曲，阿画闭上眼睛，小声说：“晚安，草地；晚安，萤火虫；晚安，我的小尾巴。”说完，他就进入了甜美的梦乡。
梦里，他还在飞，背上那对翅膀和星星一样亮晶晶的。