我是一只住在老橡树上的小松鼠，尾巴蓬松松的，像一把会蹦跳的小伞。可我最宝贝的东西，不是囤在树洞里那个榛子大仓库，而是挂在胸前的一个小玻璃瓶——瓶里装满了金闪闪的阳光。你一定会问：阳光怎么能装进瓶子里呢？这啊，还得从去年秋天说起。
那天下午，风把橡树的叶子吹得哗啦啦地响。我蹲在最高的枝杈上，看着太阳一点一点往山后沉。阳光晒在我毛茸茸的背上，暖洋洋的，我心里忽然难过起来：太阳一走，夜晚就要来了，所有的光线都会被黑暗吃掉，连石头缝里最后一缕光亮也不会剩下。我想把阳光留下来，就像把榛子藏进树洞一样。
可是，怎么抓住阳光呢？我伸出爪子一抓，光从指缝里漏掉了；我用尾巴一兜，光又滑掉了。我急得直跺脚，这时奶奶的声音从树洞里传出来：“傻孩子，阳光得用心去剪呀。”奶奶递给我一把小小的金剪刀——那是她用掉了牙齿的旧梳子磨成的，剪刃薄得像蜻蜓的翅膀。“去吧，到田野上去，找到那些最亮的光，一剪一剪地收进瓶里。”
我跳下橡树，跑到蒲公英地里。蒲公英花金黄金黄的，像一个个小太阳。我屏住呼吸，轻轻用金剪刀剪下一缕光，那光像丝线一样柔柔地落进玻璃瓶里，发出“叮”的一声脆响——就像雨滴敲在瓦片上。我又剪了一缕、两缕、三缕……每次剪下去，瓶子里就多了一颗小小的光点。风停了，蒲公英的绒毛飘到我的鼻尖上，痒痒的。
回到家，我把瓶子对着窗口看了看，里面只有一点点淡淡的光，像萤火虫尾巴上的微光。奶奶笑着说：“明天再去剪，每天剪一点，瓶子总会满的。”从那以后，我每天早上都带着金剪刀出门。我在牵牛花上剪下朝霞的红色，在河面上剪下波光的银色，在小鸟翅尖上剪下飞翔的蓝色。每剪一下，瓶子里就多一个光点，叮叮当当的声音像在唱歌。
有一天，我在池塘边看见一群蚂蚁排着队搬饭粒。最小的那只蚂蚁在队伍最后，费力地扛着比自己还大的饭粒。我忍不住说：“你一个人搬，能搬多少呀？”小蚂蚁喘着气说：“一颗一颗搬下去，冬天就不会饿肚子。”它喘着气说完，又一步一步往前挪。我忽然明白了什么，摸了摸胸前的瓶子，里面已经攒了小半瓶光点了。
就这样，我剪了一个秋天，又剪了一个冬天。下雪的时候，我在雪花上剪下银白色的光；结冰的时候，我对着冰凌剪下晶莹的光。玻璃瓶里的光点越来越多，像星星在闪烁。每天晚上睡觉前，我都要把瓶子摇一摇，光点就旋转起来，在树洞里洒下一圈一圈的光晕，比星星还好看。
终于，在一个夏天的夜晚，瓶子满了。我躺在树洞口，把瓶盖拧开，让光慢慢飘出来。光点升到屋顶，变成了一小片亮晶晶的天，把老橡树的每一片叶子都染成了金色。我数着飘浮的光点：一、二、三……它们像萤火虫一样在周围飞着，光线里有一股甜丝丝的蒲公英味道。
你知道吗？那些光不再属于瓶子了，它们回到了夜空中。奶奶说，阳光从来不会真的消失，只是换了一种方式陪伴我们。就像我今天攒下的每个光点，虽然只有一丁点大，却能让夜晚变得温暖。现在我要关上瓶子了，闭上眼睛，在软软的苔藓床上数一数今天飘过的光。晚安，小松鼠，晚安，全世界。
数到七的时候——不，数到四十九的时候——你就会掉进一个装满阳光的梦里。那里的每一颗星星，都是你曾经剪下来的一缕光。