社区巷口新装了一道银色铁闸，要按密码才能开。可密码只有人类知道，猫猫狗狗们都被关在外面。泰迪犬卷卷每天趴在闸边，看主人按下一串数字，然后“咔哒”一声，闸门缓缓打开。卷卷想：要是我也能开闸，就能带小动物们去对面草地玩了。
卷卷的第一个办法是学人站。他后腿立起，前爪去够密码键——可数字太高，他按到了“#”和“*”，闸门纹丝不动。第二个办法是等闸开时钻缝——但门只开一半就合拢，差点夹住他的尾巴。卷卷蹲在地上，耳朵耷拉下来。
晚上，主人打开音响听故事，正好在讲《狐假虎威》：“狐狸走在老虎前面，动物们看见狐狸身后的老虎，都吓得逃跑。”卷卷忽然竖起耳朵——狐狸用别人的威风吓退了大家，那我能不能用别人的威风打开闸门？他想到主人录音的习惯，悄悄把主人的手机推下沙发，录下“咔哒”的开门声。
第二天一早，卷卷叼着手机跑到闸前。他按下播放键——“咔哒！”闸门没反应。他又按了一遍，还是没反应。卷卷急得团团转，难道是录音声音太小？他调大音量，再按一次。可闸门依然沉默。卷卷趴在闸前，心想：狐狸的威风是老虎给的，我的“威风”只是录音，难道没用吗？
这时，一只龙猫从花坛边探出脑袋。她叫绒绒，刚搬来社区，因为胆小，天天躲在灌木丛里。“你……你在做什么？”绒绒的声音像蚊子哼哼。卷卷摇摇头：“我想开闸带大家去草坪，可录音没用。”绒绒小声说：“我见过人类开门，有时要按好几下，而且……录音里好像少了一个‘哔’声。”
卷卷又试了一次，这次他让绒绒躲在闸边的草丛里，自己大声喊：“我的录音里有老虎的威风，谁敢不听！”闸门没开，但一只路过的花猫停下脚步，奇怪地看着他。绒绒吓得缩成一团：“骗人的，肯定不行。”卷卷叹了口气，低声说：“其实我也怕，怕被人笑话。”
绒绒犹豫了一下，从草丛里钻出来，轻轻碰了碰卷卷的耳朵：“要不……我们一起再试一次？你去找主人问密码，我帮您记。”卷卷眼睛一亮：“对啊！就像狐狸需要老虎，我也需要朋友帮忙。”他带着绒绒悄悄溜回家，主人正在厨房做饭，手机就放在桌上。卷卷熟练地划开屏幕，找到密码记录——上面果然写着“2479”。绒绒默念了几遍，点点头。
两个小家伙跑回闸前，绒绒踮起脚，一个一个按下数字：2、4、7、9。“咔哒——”闸门缓缓打开了！卷卷激动得转圈，绒绒也笑了。他们冲进草坪，追蝴蝶、晒太阳。其他小动物看见门开了，也跟着跑进来。从此，卷卷和绒绒成了开闸搭档，一个负责记密码，一个负责按门铃（因为卷卷能跳得高）。而那个录音，被卷卷挂在自己狗牌上，每次有陌生动物问密码，他就放一遍《狐假虎威》的故事，然后说：“瞧，这是我和老虎朋友一起录的！”
太阳落山了，卷卷和绒绒趴在软垫上。卷卷说：“绒绒，其实我今天还是有点怕，怕密码记错。”绒绒轻轻拍他：“不怕，我记了两次呢。”窗外飘来摇篮曲的调子，卷卷闭上眼，数着绒绒的呼吸声：“一只小卷卷，两只小卷卷，三只小卷卷……”鼾声轻轻响起，像闸门合拢的声音——咔哒，晚安。