森林小镇的游乐场里，有一座高高的过山车，轨道像银色的长龙盘绕在天上。小动物们排着队尖叫着从上面滑下来，笑声震得树叶直抖。可是小老鼠米粒儿每次路过，都会捂住眼睛，从爪子缝里偷偷看一眼，然后飞快地跑开。她太想玩了，可又害怕那“轰隆隆”的声音和陡峭的轨道。
一天，米粒儿在家门口发现一个大纸箱，是邮递员叔叔落下的。纸箱又大又结实，米粒儿围着它转了三圈，忽然有了一个主意。她找来剪刀、胶带和彩色笔，开始叮叮当当忙起来。她把纸箱剪成一段一段，折成弯弯的轨道，用胶带粘在书桌和椅子之间。忙了一整个下午，一个迷你纸箱过山车就搭好了。
米粒儿兴奋地搓着爪子，可当她站在起点的小斜坡上时，腿又开始发抖了。“这……这看起来还是有点高呀。”她小声说。这时候，她的好朋友小兔子跳跳正好路过，探进头来：“哇！这是什么？我能试试吗？”米粒儿点点头，跳跳“嗖”的一下滑了下去，在纸箱隧道里颠来颠去，最后“噗”的一声落在软垫上，哈哈大笑：“太好玩了！米粒儿，你也来呀！”
米粒儿深吸一口气，闭着眼睛滑了下去。风呼呼吹过耳朵，纸箱壁蹭着她的背，她觉得心跳得好快，可还没等害怕站稳，就已经到了终点。“咦？好像……没那么可怕？”她睁开眼睛，看见跳跳正朝她咧嘴笑。米粒儿忍不住也笑了，她又爬上去滑了第二次、第三次。
第二次滑的时候，米粒儿试着睁开眼睛。她看见纸箱壁上画的小花一闪而过，看见胶带贴歪的地方像小旗子在飘，她还看见跳跳在终点朝她挥手。这一次，她发现过山车不只有害怕，还有好看的颜色和朋友的鼓励。她甚至能听见自己“咯咯”的笑声。
第三次，米粒儿决定挑战一个更陡的斜坡。她把两个纸箱叠起来，用胶带缠了又缠。跳跳有点担心：“会不会太快呀？”米粒儿握紧小拳头：“我想试试。”她爬上高处，看着下面弯弯的轨道，心里像有小鼓在敲。可她想起前两次成功的感觉，于是深吸了一口气，像一片小叶子一样飘了下去。风在耳边唱起歌，纸箱过山车带着她转了个弯，稳稳地落在垫子上。米粒儿跳起来，和跳跳击了个掌。
从那以后，米粒儿的纸箱过山车成了森林小镇最受欢迎的秘密景点。小松鼠、小刺猬都来排队玩，米粒儿也变得越来越勇敢。她还是会怕那架高大的银色过山车，但她知道，害怕不是坏事——只要一步一步，用纸箱和好朋友，就能造出属于自己的快乐。
晚上，米粒儿在纸箱过山车里铺上小毯子，钻进去睡觉。纸箱轻轻摇晃，像小时候的摇篮。她闭上眼睛，梦见自己乘着纸箱过山车飞进了星空，星星在轨道两旁一闪一闪，好像在说：不怕不怕，慢慢来。晚安，米粒儿。