有一只叫小石的水獭，住在老家院子后面的山坡上。山坡下有一片湖，冬天的时候，湖面会结一层厚厚的冰，像一面大大的镜子。小石特别喜欢去湖边钓鱼，他总是在冰面上凿一个洞，把尾巴伸进去，等着鱼来咬他的脚趾头。可是有一天，小石发现了一个秘密：湖里的鱼好像会移动，明明刚才还在这个洞下面，过了一会儿就不见了。小石挠挠头，想出了一个办法——他用树枝在冰上画了一个箭头，指向鱼消失的方向，心想：这样我就能记住鱼在哪里了！
第一天，小石在湖东边画了一个箭头。他沿着箭头走，在箭头指的地方凿了一个新洞。他把尾巴伸进去，等了很久很久，只钓上来一只小虾米。小石叹了口气，说：“也许箭头画得不够准。”第二天，小石在湖中间画了一个更大的箭头。他认真地对比了昨天鱼的位置，然后信心满满地凿了洞。可是这一次，他连虾米都没钓到，只有一片水草缠在他的尾巴上。小石有点着急了，他趴在冰上，透过透明的冰层往下看，发现鱼群正在湖西边游来游去。小石想：一定是冰把箭头移走了！
第三天，小石决定用树枝在冰上画一个超级大的箭头，从湖东一直画到湖西。他画啊画，累得满头大汗，终于画好了。他沿着箭头走，可是走到一半，发现箭头被风吹歪了，冰面上还多了好多小裂缝。小石气得跺了跺脚，冰面“咔嚓”一声裂开了一条缝。就在这时，一只老乌龟从冰缝里探出头来，慢悠悠地说：“小水獭，你在做什么呀？”小石把画箭头的事告诉了乌龟爷爷。乌龟爷爷笑了，说：“傻孩子，冰会动，鱼也会游，你画再多的箭头都追不上它们呀。”
小石愣住了，他看着满冰面的箭头，心里有点难过。乌龟爷爷接着说：“钓鱼啊，不是记住鱼过去在哪里，而是要知道它现在在哪里。你看，那边的冰面下有一群鱼正在晒太阳呢。”小石顺着乌龟爷爷指的方向看去，果然看到一团黑影在水下游动。小石悄悄走过去，轻轻地凿了一个小洞，把尾巴伸进去。这一次，他没有想鱼昨天在哪里，也没有想鱼明天会去哪里，只是静静地等着。不一会儿，一条银闪闪的小鱼咬住了他的脚趾头。小石高兴地跳了起来，可他想了想，又轻轻地把小鱼放回了水里。
“你怎么放了它？”乌龟爷爷问。小石笑着说：“我钓到它就够啦！我要让它继续在湖里游，这样我明天还能来找它玩。”乌龟爷爷点了点头，慢慢缩回冰缝里。小石把冰面上的箭头全部擦掉，只留下一个光滑的冰面。夕阳照在冰面上，像撒了一层金粉。小石坐在湖边，看鱼儿在水下游来游去，心里觉得很满足。他明白了，有时候，不需要记住过去的位置，也不需要着急去找，只要安静地等，该来的总会来。
那天晚上，小石回到院子里的家，躺在暖烘烘的窝里，闭上眼睛。他梦见自己变成了一条鱼，在湖水里自由地游来游去。窗外的月亮圆圆的，像一面银色的镜子，照着小石甜甜的笑容。晚安，小石。晚安，所有耐心等待的小朋友。