在嗡嗡小镇的社区花园里，住着一只名叫慢慢的小蜗牛。他是全镇最慢的快递员，每天背着小包裹，从花园东头慢慢爬到西头。小兔子跳跳是镇上最快的快递员，她总是一蹦一跳，眨眼间就把包裹送到了。有一天，跳跳对慢慢说：“我们来一场计时赛吧！看看谁能在一天内送出最多的包裹！”慢慢缩了缩触角，小声说：“我……我试试看。”于是，兔子快递公司和蜗牛快递公司决定，从第二天太阳升起到月亮挂上树梢，谁先送完三十个包裹，谁就获胜。
第一天，太阳刚冒出地平线，跳跳就蹦出了家门。她嗖嗖嗖地跳过三叶草丛，十分钟就送了五个包裹。慢慢呢？他背上一个包裹，沿着花园小径慢慢爬。经过一棵橡树时，他突然看到树根旁有一株胖蘑菇，伞盖上的露珠正滚来滚去。慢慢停下来，用触角轻轻碰了碰露珠，露珠就像水晶一样滑落。“真美啊！”他自言自语，一不留神就看了好久。等回过神来，太阳已经爬到了头顶，他还没送出第一个包裹。傍晚，跳跳蹦跳着回家，得意地数着包裹单：“二十、二十五、三十！我送完啦！”慢慢只送出了三个，但他一点儿也不着急，反而在回家的路上，把一朵被风吹歪的蒲公英扶正了。
第二天，跳跳又早早出发了。这次她跑得更快，心想：只要我守在包裹堆旁，谁来了我立刻送，这样最快的肯定是我的！她真的守在快递站门口，眼睛直盯盯地看着每一件包裹。一会儿松鼠奶奶来寄松果，她一把抢过就跳出去；一会儿刺猬先生来寄浆果，她又弹跳出去又弹回来。可是呀，因为太着急，她没看到兔子牙齿露出来了，松鼠奶奶吓了一跳，包裹都掉进了水沟里。慢慢呢？他今天还是按自己的节奏，一步一步爬。路上遇到蜘蛛小姐在织网，他停下来帮她牵了一根丝；看到蚂蚁弟弟搬不动饭粒，他用壳顶了一下。结果，虽然他只送了五个包裹，但每个包裹的收件人都笑眯眯地给了他一朵小红花。
第三天，跳跳很不服气，决定用“守树待兔”的办法。她找了一棵老橡树，就在树下坐着，心想：谁要寄包裹自然会来找我！她哼着歌，靠在树干上等着。等啊等，太阳晒得她眼皮打架，不知不觉就睡着了。慢慢呢？他依然不紧不慢地爬，一路上看到小蜜蜂迷路了，他就主动问：“请问您要去哪里？我可以为您慢慢引路。”小蜜蜂感动得嗡嗡叫。他送完一个包裹，遇到蝴蝶太太，就顺便帮她捎了一片花瓣信。慢慢地，慢慢地，他的包裹越来越多——原来大家觉得慢送快递虽然慢，但一路上很有爱，都愿意把包裹给他寄。太阳落山时，跳跳醒了，发现自己连一个包裹都没送成。而慢慢呢？他后来居上，用脚步画了一整个慢悠悠的圆——因为他送了十二个包裹，比前两天加起来还多！虽然总数没到三十个，但跳跳却红着脸说：“慢慢，你赢了。你赢得了整个花园的友谊。”
当月亮挂上树梢，小镇的小动物们都围在慢慢身边，他背上的壳在月光下闪闪发光。跳跳轻轻蹭了蹭他的触角：“明天，我教你跳着送快递好不好？”“好呀，”慢慢笑了，“不过，有时候慢一点儿，才能看见露珠跳舞，蒲公英说悄悄话。”大家听完，都一起唱起了摇篮曲：“小蜗牛，慢慢爬，背上壳，是房子呀。露珠亮，蘑菇胖，一步一步，到家啦……”慢快递公司的快递包挂满了星星一样的萤火虫，整个花园都睡了，只有蛐蛐儿的配乐声轻轻传来。