夏天的傍晚，小鹿阿诺坐在草地上，一边数着天上的星星，一边叹气。他今天可太倒霉了——体育课上，老师让大家跑接力，他刚要起跑，鞋子竟然飞了出去！原来，鞋子太大，跑着跑着就松了。
事情还得从昨天说起。妈妈带阿诺去买新运动鞋，售货员阿姨笑眯眯地问：‘小朋友，你穿多大码呀？’阿诺想都没想，就从口袋里掏出一张纸条，上面写着‘36码’——这是他半年前用尺子量好的脚长。妈妈让他试一试，他拼命摇头：‘不用试，36码肯定对！’他怕试穿耽误时间，错过回家看动画片。
回到家，阿诺把鞋盒放在床头，翻来覆去地看。新鞋子真漂亮，白白的鞋面，蓝色的鞋带，像两朵云彩。他忍不住穿上，在客厅里走了两步。咦？脚趾头怎么总往鞋头里滑？他想了想，一定是鞋带没系紧，就使劲一拉，打了个死结。
第二天体育课，老师让大家做‘蜈蚣爬’游戏，所有人排成一队，手搭前面同学的肩膀，一起蹲着走。阿诺蹲下去，鞋子立刻往前顶，脚趾头抵得生疼。他咬牙忍着，心想：36码是准的，肯定是我脚还没适应。
接下来是跳远测试。阿诺深吸一口气，用力一跳——‘啪嗒’一声，右脚鞋子掉在了沙坑里。他单脚跳着去捡，同学们都笑弯了腰。好朋友小松鼠灵灵递过鞋子，说：‘你是不是该换一双呀？’阿诺红着脸说：‘不用！我的脚就是36码！’
终于到了接力赛。阿诺站在起点，手心出汗。发令枪一响，他冲了出去，跑得像风一样快。可跑到一半，左脚的鞋子也飞了，他一个踉跄摔倒在草地上。膝盖蹭破了皮，火辣辣的疼。体育老师张老师跑过来，看了看鞋码，又让他脱下鞋，轻轻一量脚：‘阿诺，你的脚现在有38码啦！’
阿诺不服气：‘可是纸条上写的是36啊！’张老师笑着说：‘脚会长大的呀。木头不会长，但你的脚一直在长呢。’阿诺低头看看自己光光的脚丫，白白胖胖，上面还沾着草叶。他忽然觉得，这双脚好像真的比半年前大了不少。
放学后，妈妈来接他。阿诺一瘸一拐地走过去，小声说：‘妈妈，我错了。我不该只看纸条不试穿。’妈妈摸摸他的头：‘那我们明天再去买一双？’阿诺使劲点头：‘这次我要先试！’
晚上，月亮升起来了。阿诺躺在草地上，数着星星：‘一颗，两颗，三颗……’他忽然想到：星星的鞋子也是星星，它们不用买鞋，真好。可是它们会不会也想换双鞋呢？想着想着，他忍不住笑了。膝盖上的伤口已经不疼了。明天，他要去店里试一双38码的鞋子，让脚趾头在里面自由地动来动去——就像星星在天空中眨眼一样。
最后，阿诺闭上眼睛，心里默默数着：一只脚，两只脚，三、四、五根脚趾头……数到十，他睡着了，嘴角还挂着甜甜的笑。