秋天的第一片落叶飘进厨房窗户时，我正趴在面粉袋上打盹。妈妈用沾着面粉的尾巴尖点点我的鼻头：“小影子，今晚我们做星星面包。”我立刻醒了——星星面包是妈妈最拿手的，甜甜软软，咬一口就像含住了一小片月亮。
厨房里暖融融的，灶台上的南瓜汤咕嘟咕嘟冒着香气。妈妈把面粉倒进木盆，手在面团里揉啊揉，像在给云朵洗澡。她哼起一首老歌，歌词我听不太懂：“狐狸不必借虎威，自有尾巴扫星光……”我歪着头问：“妈妈，什么是借虎威？”妈妈停下揉面的手，眼睛弯成月牙：“就是啊，从前有只小狐狸，觉得自己不够厉害，就借大老虎的威风吓别人。可到最后呢，它发现还是做自己最自在。”
我第一次听见这个故事是在三个月前。那天放学路上，小白兔和小松鼠看见我就跑。“快跑！她爸爸是大老虎！”他们喊。我难过地蹲在树根旁，明明我只是想和他们分享我烤的栗子饼。后来妈妈从树洞里探出头，轻声说：“小影子，我们不需要借谁的威风。来，帮妈妈揉面团。”
今晚的面团特别听话。妈妈教我把它搓成小圆球，然后按扁，用指尖捏出五个角。“像不像星星？”我把歪歪扭扭的面团举起来。妈妈笑了：“像，像刚学会眨眼的星星。”窗外的天全黑了，厨房里的灯亮得像一颗大橘子。那些面团在烤盘上排排坐，有的胖，有的瘦，有的角掉了——都是我捏的。
“妈妈，那你以前也借过虎威吗？”我一边把最后一点面粉抹在脸上，一边问。妈妈擦擦手，坐下来，把我也抱到膝盖上：“当然有啊。妈妈小时候啊，觉得自己太小了，嗓门也不大，就总是跟着隔壁的大黑熊一起去要果子。大黑熊吼一声，果子就掉下来了。可大黑熊分给我的，常常是最小最青的。”妈妈的声音轻轻的，像风吹过麦田。
我靠在她怀里，闻见她围裙上香香的南瓜味。“后来呢？”我问。“后来啊，”妈妈摸摸我的耳朵，“我就自己试。自己站在树下，轻轻地唱，等风来吹。你猜怎么着？果子真的掉下来了，而且又红又甜。”她笑着眨眨眼，“就像今晚的面包——不需要谁帮忙，自己捏的星星最亮。”
叮——烤箱响了。妈妈戴上厚手套，把烤盘端出来。满屋子都是热乎乎的甜味，那些小星星变成了金黄色，边缘有点焦，像幼儿园我画的太阳。妈妈把一个最圆的塞到我嘴里：“小心烫。”我咬了一口，外皮脆脆的，里面软得像云朵。真的，比任何面包都好吃。“因为是你自己做的，”妈妈好像看出我在想什么，“你捏的星星面包，有你的味道。”
吃完面包，妈妈给我倒了一杯热牛奶。我坐在小凳子上，看她收拾碗筷。洗碗的时候，她后背的毛在灯光下镀了一圈金边，尾巴一摇一摇的。我突然想起白天在幼儿园，老师让我们表演森林故事。小熊演大老虎，他让我演狐狸。“你去跟在老虎后面走，”老师说。我不愿意。妈妈知道了，说：“你就演小狐狸自己，不用跟在谁后面。”
那天我上台，没有跟在“老虎”后面。我站在中间，唱了一首妈妈教的歌：“小小狐狸不借威，自己的路自己走。”唱完的时候，我看见妈妈坐在第一排，眼睛亮亮的，比星星还亮。散场后老师说我的歌最好听。其实我知道，是因为妈妈说过，只要唱自己的歌，就会有人喜欢。
那天晚上，也就是今晚，吃完星星面包，妈妈把最后一颗面团捏成月牙。“这是奖给小影子的。”她把它放在我手心里，还在发烫。月光从窗户溜进来，落在厨房地板上，和灯光握在一起。我忽然觉得，这个厨房就是整个森林里最暖和的地方。
“妈妈，”我打了一个哈欠，“明天我还想捏星星。”妈妈把我抱起来，往卧室走：“明天我们捏太阳。只要小影子想，每天都可以捏一种新的。”我在她怀里闭上眼睛，迷迷糊糊听见窗外的风声，和妈妈哼的摇篮曲混在一起。“狐狸不必借虎威，自有尾巴扫星光……”今晚的梦，一定也会是甜甜的星星面包味吧。