冬天的第一场雪落下来的时候，我正好在爷爷家的老槐树下堆雪人。爷爷在屋里烧炉子，烟囱里冒出灰色的烟，和雪花搅在一起。我正搓着雪球，忽然听到一阵丁零当啷的声音，像是有谁在摇一串小铃铛。
我抬起头，看见一个穿着灰色长袍的人正站在雪地中央，弯着腰，手里举着一把剑。他的剑尖上挂着一串亮晶晶的东西，风一吹就叮叮当当地响。我觉得奇怪，就丢下雪球跑过去看。走近了才发现，那根本不是宝剑，而是一根长长的木板条，上面钉着好几颗铁钉，每颗钉子下面都吊着一片小小的金属片——有的是旧钥匙，有的是瓶盖子，还有一颗圆圆的铜扣子。
“你在干什么呀？”我问他。那人抬起头，他有一张很和气的脸，眼睛亮亮的，像是雪地里的两颗黑石子。他笑了笑说：“我在找我的剑。”我更奇怪了：“你的剑不是在你手里吗？”他摇摇头：“不，这不是剑，这是风铃。我的剑上次掉进了河里，我在这船沿上刻了个记号，可是找了好久都没找到。后来我想，既然找不到，不如用船上的铁钉做点别的。”
我看了看他手里的木板条，原来是从一艘旧木船上拆下来的。他又说：“我本来想刻舟求剑，可雪把河面冻住了，记号也模糊了。我就把铁钉都拔下来，配上河滩上捡到的小东西，做成了这个风铃。你听，是不是很好听？”他轻轻一摇，风铃又发出清脆的声响，在寂静的雪地里飘得很远。
我觉得这个主意真棒，就邀请他到爷爷家烤火。炉子里的柴火噼啪响，我把风铃挂在窗边。窗外的雪越下越大，风铃在寒风中轻轻晃动，声音又细又密，像一小串星星在碰撞。我突然想到一个问题：“你本来想找到剑，现在只做成了风铃，你不难过吗？”他喝了口热茶，眼睛望着风铃说：“一开始是有点难过，可是当我听到第一声叮当响的时候，就觉得心里安顿下来了。剑是用来打架的，风铃是用来让人开心的。我不当剑客了，就当个做风铃的人吧。”
那天晚上，爷爷给我们煮了热乎乎的元宵。窗外的雪停了，月亮升起来，把雪地照得亮晃晃的。风铃的影子映在墙上，轻轻晃着。我数着风铃上的铁钉：一颗、两颗、三颗……一共有九颗。每一颗都代表一次寻找，而它们现在都在唱着歌。我闭上眼睛，那个叮叮当当的声音像摇篮曲一样，慢慢地把我送进了梦里。
第二天早上醒来，剑客已经走了。风铃还挂在窗边，阳光照在上面，亮闪闪的。爷爷说：“他把风铃留给你了。”我高兴极了，把它挂在床头。从那以后，每次看到下雪，我都会想起那个刻舟求剑的剑客。他没有找到剑，却找到了比剑更好的东西——把一样东西变成另一样东西的勇气，还有让心安宁下来的声音。