在幼儿园的图书角，住着一只小蝙蝠。他最喜欢趴在窗台上看云，看到闪电形状的云，就兴奋得扑棱翅膀。可他从来不敢飞近云朵，只在心里悄悄画着——画一道歪歪扭扭的闪电，像小树枝那么细。
小蝙蝠叫亮晶晶，因为他眼睛总是亮闪闪的。他有一个秘密：他在树上画了好多闪电图腾。有的是用爪子抓的，有的是用树叶贴的。可每次老师路过，他就假装在睡觉。他怕别人笑他：一只蝙蝠，怎么喜欢闪电呢？
有一天，鹿阿姨带来一幅画：“谁画出了最特别的图腾，就能当森林小画家。”大家纷纷拿出作品：小松鼠画了松果，小兔子画了胡萝卜。只有亮晶晶，悄悄把画藏到背后。
放学后，亮晶晶一个人在院子里画。他画了很久，画了一串闪电——大的抱着小的，像妈妈和宝宝。天黑了，风把画吹到空中，画被吹成了真的闪电，噼里啪啦亮起来！亮晶晶吓坏了，躲到大树后面。
第二天，亮晶晶又画。这次他画得很慢，画了一个闪电图腾，中间有个圆圆的洞，像月亮。风一吹，画变成了闪电门，门里飞出好多萤火虫，闪闪亮。亮晶晶伸手摸，萤火虫绕着他转。他笑了，但还是有点怕。
第三天，亮晶晶鼓起勇气，画了一个巨大的闪电，从纸的上端一直画到最下面。这闪电像柳条一样弯，像毛线一样软。画完，他闭上眼睛等着。风来了，但这次闪电没有飞走；它轻轻落在亮晶晶身上，变成一件闪电披风，暖暖的。
亮晶晶发现，闪电并不可怕。他披着披风走进教室，小朋友们都看呆了。亮晶晶说：“这是闪电图腾，我画的。”鹿阿姨把亮晶晶的画贴在黑板最上面。第二天所有小朋友都学着画闪电，画出了会眨眼睛的闪电和小星星。大家说：“原来闪电这么温柔呀！”
可奇怪的事发生了：亮晶晶再也没有画过闪电。他把画笔放回盒子，坐在窗边看云。天空乌云密布，轰隆隆打雷了。小朋友们捂耳朵，亮晶晶却笑了：“雷爷爷在敲鼓，闪电妈妈要出来跳舞了。”
一个闪电划过，像在跟他说悄悄话。亮晶晶小声说：“对不起，以前我只敢偷偷画你，现在我敢大声说了——我喜欢你！”闪电仿佛听懂了，在云里藏了起来，好像在害羞。
从此以后，亮晶晶不再偷偷画画。他把闪电图腾画在滑梯上、秋千旁，还画在小朋友的手心里。虽然画上去不久就会被擦掉，但小朋友们都记得——那个披着闪电披风的小蝙蝠。
夜晚，亮晶晶躺在床上，闭上眼睛。窗外偶尔有闪电亮起，像给他盖了一条亮晶晶的被子。他数着：一道闪电，两道闪电……数到三，他就睡着了。
梦里面，闪电变成了一只巨大的蝴蝶，翅膀上画满星星。亮晶晶骑在蝴蝶背上，飞过幼儿园，飞过树梢。蝴蝶对他说：“你是我见过最勇敢的小蝙蝠。”亮晶晶说：“因为我把害怕画成了喜欢呀。”