暑假的第二天，我被妈妈送到乡下的奶奶家。奶奶说，隔壁院子住着一个小女孩叫阿晴，和我一样大，让我去找她玩。我捧着奶奶塞给我的一个柿子，推开木栅栏门，看见阿晴正蹲在地上，用树枝画画。
阿晴抬起头，眼睛亮晶晶的：“你来了！我们来玩跳房子吧。”她在地上画好格子，然后跳给我看。她跳得飞快，左脚、右脚、单脚，像一只轻盈的蝴蝶。轮到我时，我踩到了格子外面，阿晴大声说：“错了！你的脚不能碰线！”我又试了一次，又踩到了线上。阿晴摇摇头说：“你根本不会玩。”
我有点难过，但还是说：“那你教我呀。”阿晴却跑进屋里，抱出一个彩色的球：“那我们玩抓球吧。”她把球扔到墙上，然后接住。我学着做，球却滚进了灌木丛。阿晴笑得捂着肚子：“你好笨呀。”我的眼圈红了。
我小声说：“我不玩了。”转身要走。阿晴忽然喊住我：“等等！你要去哪里？”我没有回答，只是低头往前走。阿晴追上来，拉住了我的衣角：“你不要走嘛。我不笑你了。”
阿晴想了想，指着院子里那棵高高的柿子树说：“我们玩摘柿子吧，不用规则。”我跟着她走到树下。柿子树的叶子绿油油的，一个个金黄的柿子挂在枝头，像小灯笼。阿晴踮着脚，她的小手根本够不到最低的枝条。
我抬头看了看，说：“我试试。”我跳起来，胳膊伸得长长的，总算碰到了一个小柿子。我轻轻一拽，柿子下来了。阿晴在下面接住，兴奋地喊：“哇！你好厉害！”我笑了。
后来，我们一个接一个地摘。我负责摘，阿晴负责抱着。我数数我们从下午摘了多少个：“一、二、三、四、五！”每摘一个，阿晴就报一个数字。到第十个时，她开心地说：“我们今天有好多柿子啦！”
我们坐在院子里的石凳上，一人咬一口柿子。阳光透过叶子洒下来，暖洋洋的。阿晴忽然说：“其实那些游戏规则我可以再教你一遍。这次我慢慢说，好不好？”
我点点头。夕阳把我们的影子拉得长长的，又叠在一起。奶奶在屋里喊我们吃晚饭，阿晴拉着我的手说：“明天我们一起去教别的朋友。”我忽然觉得，这个暑假好像会很长很长。
晚上躺在凉席上，我闭着眼数着今天的柿子：一、二、三……才数到五就睡着了。梦里还有阿晴的笑声，和柿子甜甜的味道。