那天早上，妈妈把我送到学校门口，我又开始揪自己的衣角了。这已经是我转学的第三天，可我还是害怕走进那间教室。我总觉得自己是个“外来的人”，小朋友们都成双成对玩，只有我一个人孤零零坐在最后一排靠窗的角落。
铃声一响，老师领着一个新同学走进来，说她叫小米。老师环顾教室，指了指我身边说：“小米，你先坐在小禾旁边吧。”我的心猛地一沉——唯一的空位就是我旁边！那是个更靠后的座位，紧挨着扫把柜。小米走过来时，我低着头假装在翻书包，心里想：她肯定很快就会找老师换座位。
可是小米坐下后，轻轻碰了碰我的胳膊。她从铅笔盒里掏出一张折好的纸条，塞到我手里，小声说：“等我走了你再看。”我趁老师写板书时偷偷打开，上面画着两个手拉手的小人，下面歪歪扭扭写着一行字：“教室最里面座位，她给我留前排过道说我聪明以后全靠你了。”我愣住了，这是什么意思？
课间，小米拉着我去饮水机接水。我鼓起勇气问她纸条的事。她神秘地眨眨眼：“放学后我告诉你。”整个下午，我都无心听课，不停猜想纸条的秘密。好不容易熬到放学，小米拉着我跑到操场边的那棵大榕树下。
“其实，”小米坐在树根上拍了拍旁边，示意我坐下，“我去年刚来这所学校时，比你还要害怕。当时我的同桌叫朵朵，她也给了我一张纸条。她告诉我：教室最后面的座位，是专门为‘聪明又勇敢’的人留的。只要坐在那里，就算离黑板最远，也能第一个发现窗外的小鸟。”
我忍不住笑了：“所以那个纸条是……”小米点点头：“那是一串暗语。朵朵说：坐在后排的孩子，未来都会成为‘暗中观察者’，可以看到别人看不到的细节。她给我留了前排的过道，说是因为‘聪明的人以后全要靠你提醒大家看路’。”听到这儿，我忽然觉得后背的扫把柜也没那么讨厌了。
第二天早上，我主动把自己带来的小熊橡皮擦分了一半给小米。上课时，老师提问，我举手回答正确，心里热乎乎的。放学排队时，小米悄悄把一张新纸条塞进我手心。上面写着：“你今天的橡皮擦很特别，明天我们一起用吧。”
回到家，我把两张纸条都放进床头的小铁盒里。妈妈看我心情不错，问起原因。我告诉她，今天终于交到了朋友。妈妈笑着说：“你听说过‘座位魔法’吗？每张教室后排的座位，最后都会变成最温暖的地方，因为那里坐着最会把心靠近的人。”
晚上关灯时，我对着窗外的小星星说：明天我也要给可能会害怕的人准备一张纸条。或许，就放在教室最里面那张桌子抽屉里。
晚安，今天的勇敢，就藏在抽屉里的纸条上。