我叫果果，今年五岁。那天晚上，草地上亮着好多小灯，像星星掉在地上。幼儿园要办“夏夜年会”，每个小朋友都要和爸爸妈妈一起做一道菜。我和好朋友忆苦商量好了，我们要烤一串全世界最长的肉串！
忆苦比我大两个月，她总是有很多主意。我们准备了青椒、红椒、蘑菇，还有妈妈切好的鸡胸肉。我把肉块和蔬菜一个个穿在竹签上，忆苦负责给肉串刷酱。她的手有点胖，刷子上的酱老是滴到我手上，我们就笑啊笑，笑得肚子都疼了。
可是，当肉串在烤架上滋滋响的时候，忆苦的妈妈叫她去帮忙切西瓜。“你去吧，我看着烤串！”我说。忆苦跑开了，我拿着刷子，小心地翻着肉串。香味飘啊飘，我的肚子咕咕叫。突然，一阵风把旁边的餐巾纸吹到了烤架上，我赶紧用手去挡。就在这时候，忆苦回来了，她一眼就看到了烤架上的肉串，大叫一声：“哎呀！果果你把肉串烤焦了！”
我愣住了。低头一看，肉串的边边确实有点发黑。可我真的没注意，风太大了。忆苦气得跺脚：“我们说好要一起烤的！你怎么不等我？”她把肉串从烤架上拿下来，眉头皱成一个小疙瘩。我心里好难受，明明不是我的错，风把纸吹过来的嘛。我小声说：“我还给你递刷子呢……”忆苦没听到，她拿着肉串转身就走，去找她妈妈了。
我一个人站在烤架旁边，眼泪在眼眶里打转。草地上其他小朋友都在笑，阿姨们正在切蛋糕，可我觉得好孤单。我蹲下来，捡起一片掉在地上的青椒，心想：忆苦是不是不和我玩了？
过了一会儿，我突然看见地上有一串光。抬头一看，是忆苦！她手里拿着一根烤好的新串，上面插着红红的草莓和黄黄的菠萝。“果果，”她说，声音轻轻的，“我刚才不该对你大声说话。那串烤焦的，妈妈说是风把纸吹到火上了，不是你的错。”她的眼睛亮亮的，像草地里的小灯。
我站起来，拉着她的手。“那……我们还是好朋友吗？”我问。忆苦把水果串塞到我手里，说：“当然是！我们一起吃这个，等会儿再烤一串新的！”我们坐在草地垫子上，你一口我一口地吃那串水果。甜的，酸的，草莓籽咯吱咯吱响。月亮升上来了，草地上的灯一盏一盏更亮了。回家的路上，忆苦一直牵着我的手，我的手心里还有草莓的味道。
睡觉时，我把那根空竹签放在枕头边。明天，我们还要一起烤串。这一次，我会等她的，她也会等我的。就像妈妈说的，好朋友就像两根竹签，分开了就串不成肉串啦。我闭上眼睛，梦见草地的灯闪闪发亮，忆苦在光里对我笑。