谷雨那天，雨丝细细的、软软的，像妈妈缝被子用的蚕丝线。我趴在窗台上数雨滴，忽然听见书架那边传来“咔嚓咔嚓”的声音，像极了小狗啃骨头。我蹑手蹑脚地走过去——天哪！一棵翠绿翠绿的莴苣，正把叶子卷成小喇叭，悄悄从最底层伸出来。
莴苣的叶子尖尖的，像一把把小扇子。它好像也看见了我，先是一愣，然后飞快地把叶子缩了回去。可是它太胖啦，卡在书和书之间，怎么也拔不出来。我忍不住笑出声，轻轻帮它把叶子捋出来。莴苣不好意思地抖了抖，叶尖上还挂着一颗亮晶晶的雨珠呢。
我问它：“你从哪里来呀？”莴苣晃晃脑袋，指向窗外那片菜地。原来它是谷雨精灵派来的，专门在雨天的下午，拜访爱看书的孩子。可是它为什么爬书架呢？莴苣神秘地凑近我的耳朵，小声说：“因为书里藏着春天的味道呀！”
之后每一天，谷雨时节雨一停，莴苣就会准时出现在书架上。它最爱咬那些带露珠的字——什么“青草”“云朵”“彩虹”——咬完还咂咂嘴，好像在品尝世界上最甜的糖果。慢慢地，书架的第三层空出了一个位置，莴苣就在那里安了家。
有天晚上，莴苣忽然不见了。我找遍整个房间，最后在书桌底下发现它正在啃一本很旧很厚的书。那本书的封面上画着一棵巨大的树，枝头挂满了金黄的月亮。莴苣抬起头，眼睛亮亮的：“这本书里住着好多故事，它们都在等我呢。”
从那以后，莴苣再也不乱咬书了。它学会了轻轻翻页，用叶子尖尖一页一页地拨过去。有时读到高兴处，它会摇摇晃晃跳起舞，把书架上的灰尘都抖成了小星星。我把它抱在怀里，一起读到雨停。窗外传来蛙鸣，谷雨的雨停了，空气里满是泥土和书的味道。
后来妈妈告诉我，谷雨是春天的最后一个节气，过了谷雨，夏天就要来了。可我的小莴苣好像一点也不怕热，它爬得更高了，几乎要够着天花板上那排恐龙书。我搬来小凳子，踮起脚尖帮它。就在我伸手的瞬间，所有的字都从书页里飞出来，变成好多好多绿色的小叶子，绕着我们的头顶打转。莴苣笑了，那是我听过最清脆的笑声。
谷雨的夜，雨停了，灯亮了，我抱着莴苣，一起闻着知识叶的清香，慢慢闭上眼睛。