立秋那天傍晚，雨丝细细地斜斜地落下来，打在窗台的铁皮风铃上，发出叮叮咚咚的声响。我趴在窗边数雨滴，发现每一滴雨都圆圆的、亮亮的，像小精灵的眼睛。“妈妈，立秋的雨和夏天的雨不一样吗？”妈妈正在整理衣柜，轻轻地说：“立秋的雨呀，是来叫醒果实的。”
风铃忽然摇得厉害起来，叮当——叮当——那声音像一条软软的小路，一直延伸到窗外。我不知不觉闭上了眼睛。等到再睁开，发现风铃变成了一串发光的星星，连着一根细细的银线，把我轻轻拉进了雨幕里。我没有害怕，因为四周暖暖的、香香的，像被妈妈的手牵着。
我落在一棵好大好大的老果树下。它的树干粗粗的，树皮像老人的脸，皱皱的，还长着好多绿茸茸的青苔。“你是谁呀？为什么来我的梦里？”一个闷闷的声音从树梢传来。我抬头看，老果树的叶子哗啦啦地响，却没有一颗果子。“我叫小晚，是风铃带我来的。您为什么不结果子呢？”
老果树叹了一口气：“我忘了。我什么都忘了。忘了春天怎么发芽，忘了夏天怎么长叶子，也忘了秋天应该结什么果子。我只记得很久很久以前，风铃一响，孩子们就会来摘果子。现在风铃还在响，可果子都不见了。”它的声音里藏着好深的难过。
我想了想，从口袋里摸出刚才在窗台上捡的一颗小石子——它被雨水洗得透亮，像一颗薄荷糖。“您看，这颗小石子多像一颗绿果子呀。也许您忘掉的不是果子，是果子里的甜味呢。我帮您找找看。”我把石子轻轻放在树根旁。
说来也奇怪，石子一落下，树根旁边的青苔里就冒出一串小水珠，水珠越来越大，变成了一颗颗亮晶晶的果子。果子是透明的，里面能看见小小的雨滴在跳舞。“原来我的果子里住着雨精灵！”老果树惊喜地说，“我差点把它们也忘了。小晚，谢谢你帮我记起来。”
更多的风铃响起来，叮叮当当，叮叮当当。每一声风铃，都让一颗果子变得饱满、变得香甜。我伸出双手，接住一颗从枝头掉下来的果子——它轻轻落在我的手心，变成了一枚金黄的小风铃，上面还系着一片枯叶做的书签。“这是立秋的礼物，”老果树温柔地说，“你摇摇它，就能听见果子的秘密。”
我小心翼翼地摇了摇风铃，里面传出一个很轻很轻的声音：“谢谢你还记得我。”然后，雨停了，月亮从云层里露出半个脸。老果树的每一根枝条上都挂满了果子，有红的、黄的、紫的，像一盏盏小灯。“风铃把秋天摇醒了。”老果树说。
风铃的银线又轻轻拉了我一下，我知道该回家了。我转身挥挥手，风铃串成的星星小路一直延伸到我家的窗台。当我再睁开眼时，窗外的雨真的停了，只有风铃在晚风里轻轻摇晃。妈妈端来一盘切成块的水果，放在桌上：“小晚，来尝尝秋天的第一口甜。”那水果的甜味，和梦里闻到的香气一模一样。